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Querido Che:

Ya han pasado cuarenta anos desde que la CIA te asesino en la selva de Bolivia,
el 8 de octubre de 1967. Tenias entonces 39 afios. Pensaban tus verdugos que, al
meterte balas en tu cuerpo, después de haberte capturado vivo, condenarian al
olvido tu memoria. Ignoraban que, al contrario de los egoistas, los altruistas
nunca mueren. Los suenos libertarios no quedan confinados en jaulas cual pa-
jaros domesticados. La estrella de tu boina brilla mas fuerte, la fuerza de tus
0jos guia a generaciones por las rutas de la justicia, tu semblante sereno y firme
inspira confianza a quienes combaten por la libertad. Tu espiritu trasciende las
fronteras de Argentina, de Cuba y de Bolivia y, cual llama ardiente, inflama
aun hoy el corazon de muchos revolucionarios.

En estos cuarenta afios ha habido cambios radicales. Cay6 el muro de Berlin y
sepultd al socialismo europeo. Muchos de nosotros sélo ahora comprenden tu
osadia al senalar, en Argel en 1962, las grietas en las murallas del Kremlin, que
nos parecian tan sdlidas. La historia es un rio veloz que no ahorra obstaculos.
El socialismo europeo tratd de detener las aguas del rio con el burocratismo, el
autoritarismo, la incapacidad para llevar a la vida cotidiana el avance tecnolo-
gico derivado de la carrera espacial y, sobre todo, se revistid de una racionali-
dad economicista que no hincaba sus raices en la educacion subjetiva de los
sujetos historicos: los trabajadores.

Quién sabe si la historia del socialismo no seria distinta hoy si hubieran presta-
do oido a tus palabras: “El Estado se equivoca a veces. Cuando sucede una de
esas equivocaciones se percibe una disminucion del entusiasmo colectivo debi-
do a una reduccion cuantitativa de cada uno de los elementos que lo forman, y
el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes: es el
momento de rectificar”.

Che, muchos de tus recelos se han confirmado a lo largo de estos afios y han
contribuido al fracaso de nuestros movimientos de liberacion. No te escucha-
mos lo suficiente. Desde Africa, en 1965, le escribiste a Carlos Quijano, del pe-
riddico Marcha de Montevideo: “Déjeme decirle, ain a costa de parecer ridicu-
lo, que el verdadero revolucionario esta guiado por sentimientos de amor. Es
imposible pensar en un auténtico revolucionario sin esta cualidad”.

Esta advertencia coincide con lo que el apdstol Juan, exiliado en la isla de Pat-
mos, escribid en el Apocalipsis hace dos mil afios, en nombre del Sefior, a la
Iglesia de Efeso: “Conozco tu conducta, el esfuerzo y la perseverancia. Sé que
no soportas a los malos. Aparecieron algunos diciendo que eran apdstoles. Tu
los probaste y descubriste que no lo eran. Eran mentirosos. Ustedes han sido



perseverantes. Sufrieron por causa de mi nombre y no se desanimaron. Pero
hay una cosa que repruebo en ti: abandonaste el primer amor” (2, 2-4).

Algunos de nosotros, Che, abandonaron el amor a los pobres, que hoy se mul-
tiplican en la Patria Grande latinoamericana y en el mundo. Dejaron de guiarse
por grandes sentimientos de amor para ser absorbidos por estériles disputas
partidarias y, a veces, hacen de los amigos, enemigos, y de los verdaderos
enemigos, aliados. Corroidos por la vanidad y por la disputa de espacios poli-
ticos, ya no tienen el corazon encendido por ideas de justicia. Permanecieron
sordos a los clamores del pueblo, perdieron la humildad del trabajo de base y
ahora cambian utopias por votos.

Cuando el amor se enfria el entusiasmo se apaga y la dedicacion se retrae. La
causa como pasion desaparece, como el romance entre una pareja que ya no se
ama. Lo que era ‘nuestro' resuena como ‘mio' y las seducciones del capitalismo
reblandecen los principios, cambian los valores y si todavia proseguimos en la
lucha es porque la estética del poder ejerce mayor fascinacidon que la ética del
servicio.

Tu corazon, Che, latia al ritmo de todos los pueblos oprimidos y expoliados.
Peregrinaste desde Argentina a Guatemala, de Guatemala a México, de México
a Cuba, de Cuba al Congo, del Congo a Bolivia. Todo el tiempo saliste de ti
mismo, encendido de amor, que en tu vida se traducia en liberacion. Por eso
podias afirmar con autoridad que “es preciso tener una gran dosis de humani-
dad, de sentido de justicia y de verdad, para no caer en extremos dogmaticos,
en escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Es necesario luchar todos
los dias para que ese amor a la humanidad viva se transforme en hechos con-
cretos, en gestos que sirvan de ejemplo, de movilizacion”.

Cuantas veces, Che, nuestra dosis de humanidad se ha resecado, calcinada por
dogmatismos que nos hincharon de certezas y nos dejaron vacios de sensibili-
dad para con los dramas de los condenados de la Tierra. Cudnta s veces nues-
tro sentido de justicia se perdio en escolasticismos frios que proferian senten-
cias implacables y proclamaban juicios infamantes. Cudntas veces nuestro sen-
tido de verdad cristalizo en el ejercicio de autoridad, sin que correspondiése-
mos a los anhelos de quienes suenan con un trozo de pan, de tierra y de alegria.

Ta nos ensenaste un dia que el ser humano es el “actor de ese extrafio y apa-
sionante drama que es la construccion del socialismo, en su doble existencia de
ser unico y miembro de la comunidad”. Y que éste no es “un producto acaba-
do. Los defectos del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual
y hay que emprender un continuo trabajo para erradicarlos”. Quiza nos ha fal-
tado destacar con mas énfasis los valores morales, las emulaciones subjetivas,



los anhelos espirituales. Con tu agudo sentido critico cuidaste de advertirnos
que “el socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecen muchas
veces de conocimientos y de la audacia intelectual necesarios para enfrentar la
tarea del desarrollo del hombre nuevo por métodos distintos de los convencio-
nales, pues los métodos convencionales sufren la influencia de la sociedad que
los creo”.

A pesar de tantas derrotas y errores, hemos tenido conquistas importantes a lo
largo de estos cuarenta anos. Los movimientos populares han irrumpido en
todo el Continente. Hoy en muchos paises estan mejor organizados los campe-
sinos, las mujeres, los obreros, los indios y los negros. Entre los cristianos, una
parte significativa ha optado por los pobres y engendrd la Teologia de la Libe-
racion. Hemos sacado considerables lecciones de las guerrillas urbanas de los
anos 60; de la breve gestion popular de Salvador Allende; del gobierno demo-
cratico de Maurice Bishop, en Granada, masacrado por las tropas de los Esta-
dos Unidos; de la ascensidn y la caida de la Revolucion Sandinista ; de la lucha
del pueblo de El Salvador. En México los zapatistas de Chiapas ponen al des-
nudo la politica neoliberal y se propaga por América Latina la primavera de-
mocratica, con los electores repudiando a las viejas oligarquias y eligiendo a
aquellos que son a su imagen y semejanza: Lula, Chaves, Morales, Correa, Or-
tega, etc.

Falta mucho por hacer, querido Che. Pero conservamos con carifio tus heren-
cias mayores: el espiritu internacionalista y la revolucion cubana. Una y otra
cosa se presentan hoy como un solo simbolo. Comandada por Fidel, la Revolu-
cién cubana resiste al bloqueo imperialista, la caida de la Unidon Soviética , la
carencia de petrdleo, los medios de comunicacion que pretenden satanizarla.
Resiste con toda su riqueza de amor y de humor, salsa y merengue, defensa de
la patria y valoracion de la vida. Atenta a tu voz, ella desencadena un proceso
de rectificacion, consciente de los errores cometidos y empefiada, a pesar de las
dificultades actuales, en hacer realidad el suenio de una sociedad donde la li-
bertad de uno seala condicion de justicia del otro.

Desde donde estéas, Che, bendicenos a todos nosotros los que comulgamos en
tus ideales y tus esperanzas. Bendice también a los que se cansaron, se abur-
guesaron o hicieron de la lucha una profesioén en su propio beneficio. Bendice a
los que tienen vergiienza de confesarse de izquierda y de declararse socialistas.
Bendice a los dirigentes politicos que, una vez destituidos de sus cargos, nunca
mas visitaron una favela ni apoyaron una movilizacion. Bendice a las mujeres
que, en casa, descubrieron que sus companeros eran lo contrario de lo que os-
tentaban fuera, y también a los hombres que luchan por vencer el machismo
que los domina. Bendicenos a todos nosotros los que, ante tanta miseria que
siega vidas humanas, sabemos que no nos queda otra vocaciéon mas que la de



convertir corazones y mentes, revolucionar sociedades y continentes. Sobre
todo bendicenos para que, todos los dias, estemos motivados por grandes sen-
timientos de amor, de modo que podamos recoger el fruto del hombre y la mu-
jer nuevos.

(Las citas del Che tienen como fuente el texto El socialismo y el hombre en Cu-
ba, publicado en “Ernesto Che Guevara, escritos y discursos”, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1977, pp 253-272)



