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¿Para que aprendan, que se pudran o que se incluyan?
“La cárcel es para tener gente viva, muerta. Si no fuese por la escuela,
la cárcel sería un cementerio de seres vivientes”.
Estudiante de Primaria

Por: Fabián Viegas Barriga
Publicado en revista Al Margen, agosto de 2016
¿Qué se espera de la cárcel? ¿Qué se espera que suceda con los que van a la cárcel? 
Quizás el “para que aprendan” sea un discurso viejo, sobre la creencia social acerca de
las capacidades de reinserción que puede dar la cárcel. Una mezcla entre aprender “lo
que no se hace” y “el deber ser”. El “para que se pudran” es más actual, más cínico y
demandante. Es entender la cárcel como una cuarentena social, un depósito que busca
ser un exilio interno. Y a la pobreza se le agrega la expulsión. Un castigo sobre otro.
Estadísticamente, en Argentina cerca de un 80% de los presos están por delitos contra
la propiedad y provienen de sectores de bajos recursos. Algo mayor sucede en
Bariloche en proporción con los 95 detenidos que pueblan el Penal Nº3 de esta ciudad,
dependiente del Servicio Penitenciario Rionegrino. Según la referente educativa de la
provincia, Cecilia Martínez, el año pasado en esa unidad carcelaria, un 97 por ciento de
los detenidos no había realizado su escolaridad obligatoria. Y un buen número de éstos
habían alcanzado sólo un desempeño elemental en lectoescritura y cálculo.
Existe una gran distancia entre las demandas de venganza que pide la sociedad contra
los que delinquieron y los resultados socializadores que se esperan sobre la cárcel. Una
distancia entre los deseos de castigo ("para que se pudran" o "ya van a ver lo que les
va a pasar ahí dentro") y las demandas en que aprendan a ser ciudadanos productivos
y adaptados. Ambas instituciones, escuela y cárcel, quedan apresadas entre estas
lógicas contradictorias. O sea, hay una relación esquizofrénica entre ambos discursos
que afectan tanto a las prácticas docentes como a las políticas públicas. Por un lado, un
deseo que entiende la justicia como ejecutora de castigo y por otro, (como si no
hubiese consecuencias en vivir ese castigo), que de esas mismas instituciones salgan
flamantes ciudadanos dispuestos a incluirse al mundo social bajo los preceptos de la
servidumbre laboral y las buenas costumbres.
Se trata entonces de oportunidades versus castigo. O como lo sintetiza un detenido
estudiante de la primaria: “La cárcel de hoy ni nunca estuvieron adecuadas para
ayudar a la juventud. Si a mí la cárcel me hubiese ayudado, me hubiese enseñado, yo
no hubiese sido un delincuente. Yo llegué a la cárcel hace 22 años no sabiendo nada y
salí siendo un delincuente. Hoy encontré una familia, quiero pagar lo que debo y ser
feliz”.
En los "para qué" de la escuela en contextos de encierro se juegan mucho estos
discursos cruzados. Por ello, buscamos las voces de los propios protagonistas de este
dilema.
Dos instituciones entre los mismos muros
La sala de espera de la ex Alcaidía, hoy Penal Nº3 de Bariloche, es una introducción a
una institución de cosas hechas a medias, al paso de proyectos nunca enraizados del
todo. Sucede tanto con los cimientos como con la formación. Un gran vidrio polarizado
separa la sala de otro espacio desde donde salen voces de los guardias charlando. No
se sabe si están mirando hacia la salita o no. Las paredes han sido pintadas quizás hace
dos años y tienen varios carteles. Algunos son de cursos para Penitenciarios, órdenes
del día, otros fueron pegados por la Secretaría de DDHH y hablan de los derechos que



se tienen “cuando te detienen”. Están a medio arrancar, son viejos. Hablan también de
instituciones y programas que ya no están vigentes, y 0800s que ya no tienen tono.
Los guardias son amables en general. No tienen el rictus del rencor tan visible en los
agentes de la vieja familia penitenciaria de otras provincias. Hay sólo tres guardias para
el control interno de rejas donde viven 95 personas detenidas. Es, por lo que se
cuenta, un penal duro, con muchas internas y peleas de larga data entre familias de
detenidos. Sin embargo, el olor del penal no tiene el tinte a hospital de otras cárceles
más grandes, tampoco a guiso podrido, pese a que muchas de las quejas de los
detenidos están orientadas a lo incomible del “rancho”.
El penal está en refacción. Se está rehabilitando un pabellón y el techo. Esto genera
que, hasta tanto se termine con la obra, en el pabellón de Población las celdas donde
hay dos camas vivan tres personas. Hay espacios muy oscuros, sectores donde hay
basura y un pasillo con rejas en el techo y con escombros esparcidos por el suelo.
Ediliciamente, la escuela consiste en tres aulas. Las dos más chicas son containers
alquilados por la provincia por presión del Juez de Ejecución. Son nuevas y luminosas.
Su alquiler anual supera el costo de lo que saldría hacerlas de concreto. El aula
principal no es un aula, es el locutorio de visitas, espacio de encuentro de familiares y
detenidos que también comparten las escuelas Primaria y Secundaria. Dan clases
simultáneamente en dos mesas lo más alejadas posibles para no molestarse.
Comparten aula, ruidos y el pizarrón que está dividido al medio por una línea de tiza
azul. Los bancos de cemento están rotos, no debían ser muy cómodos. No alcanzan las
sillas para todos, así que algunos acarrean la suya desde su celda.
Antes de entrar al locutorio-aula hay una matera. Un lugar de espera con un anafe
para calentar agua y el cuerpo cuando el frío inunda la sala. Es un lugar para ponerse al
día, donde se sabe, por ejemplo, que fulanito, que los guardias dijeron estaba
durmiendo, resultaba que sí quería ir a la escuela; o también que se escuchó que los
“violines” habían escupido la comida mientras la preparaban; o que estaba muy duro
llegar al puntaje para irse de transitoria; o que a otro en la requisa le habían perdido
un cuaderno; o que mengano estaba contento porque había podido leer un mensaje
de su esposa en el celular.
Hasta el año pasado funcionaba allí el Bachillerato Libre de Adultos dependiente del
CEM Nº37. Según Florencia Adorno, antropóloga y ex docente de allí, los estudiantes
de primaria y secundaria no llegaban a superar los dedos de las manos. En 20 años
apenas se había logrado que terminen las materias 3 estudiantes. El año pasado se
abrió allí un anexo del CENS Nº 9 a cargo de la directora Alicia Schiuma, donde cursan
hoy unos 40 estudiantes. A la Primaria concurren 15 alumnos y se espera se reciban
este año 3 ó 4. Funciona dependiendo de la Escuela de Adultos (EEBA) Nº9, aunque no
tienen directivos relacionados al penal, lo cual pareciera dejar a los docentes sin apoyo
institucional propio.
¿Para qué te sirve la escuela?
La pregunta fue repetida a cada estudiante que nos cruzamos. La mayoría habló de la
posibilidad de llegar antes a la libertad. La reforma del 2011 a la Ley de Ejecución Penal
Nacional (26.660) determinó una serie de incentivos a los estudiantes privados de la
libertad, otorgando reducciones en las condenas según los logros educativos
conseguidos. Este beneficio, que algunos analistas como Mariano Gutierrez describen
como una coerción, ya que relaciona la Escuela con los métodos de premios y castigos
propios del “tratamiento penitenciario”, fue recibida como positiva por la mayoría de
los estudiantes.
En este sentido, un estudiante de 31 años dijo que “para la persona que está
condenada con muchos años ayuda mucho. Hoy en día la escuela es todo. Me queda
todavía mucho acá, por eso estoy haciendo las cosas bien, vengo a la escuela, hago



todas las cosas para poder irme lo antes posible”.
Sin embargo, no es el único objetivo señalado. La posibilidad de mostrarse a la familia
y a la sociedad de otra manera, hacerse de una herramienta para conseguir trabajo
afuera, o salir un rato del pabellón, son los alicientes de la mayoría. En todos los casos
el esfuerzo es un bastión en sí mismo.
“No soy una persona mala, pero hoy estoy acá. Y voy a estudiar mientras pueda” nos
dijo una mujer estudiante detenida de 44 años, y relataba que desde que volvió a
estudiar esto la ayuda mucho. “A despejarme, a pensar distinto. Ojalá le den la
oportunidad a más chicos porque acá hay muchos chicos que lo necesitan”.
Un pibe de población cuenta que antes no se imaginaba haciendo otra cosa que por las
que cayó detenido. “Ahora pienso en cómo tengo que escribir, en cómo me tienen que
salir las cuentas”. Que su intención es “demostrarle a la familia que a pesar de las
cosas que hicimos podemos salir adelante”. Y agrega un consejo: “Esto es una
oportunidad, si vos no la sabés aprovechar, afuera no vas a aprovechar más nada. Vas
a seguir en la misma”.
Hay coincidencia en que el título es fundamental. “Y si afuera estás buscando trabajo
lo primero que te piden es la secundaria. Afuera lo más difícil es conseguir trabajo”.
Afuera la condena se alarga, la cárcel seguirá pesando como un castigo inconcluso. Un
estudiante que ya había estado en libertad dijo: “Ahora se ve la educación (referido a
que está presente la institución educativa), antes no tenías todas las materias que
tenés ahora. Podés llegar a salir con un título y te puede servir para salir y buscar
trabajo. Igual cuando salís de acá muchas puertas se te cierran”.
Otro estudiante agrega: “Antes no me importaba, no me levantaba ni para ir al colegio.
Me la pasaba acostado, era otra cosa. Después con el tiempo me fui dando cuenta que
era lo que necesitaba para poder irme en libertad. Y ahora acá estamos, intentando
terminar el colegio”.
Para Carlos Ortuño, docente de la Primaria desde hace siete años, la cárcel es una
excusa. “¿Para qué sirve la cárcel? Hace bastante que estoy trabajando en este
espacio. Yo creo que la cárcel está para no hacer visibles las cosas que suceden afuera.
Es como tapar con una condena cosas que se pueden resolver afuera. El que ingresa
acá pierde muchísimas cosas. Desde el espacio educativo tratamos de que sea la
posibilidad para algo que quedó incompleto, como la Primaria, de brindar un espacio
para que se puedan formar, que puedan pensar diferente a la hora de salir”.
¿Estar en “Población” o en el “Vip”?
Los mates fueron pasando en cada aula. Al principio desconfiaban de los extraños. “Los
periodistas escriben sin saber nada de nosotros, de la realidad”, dijo un estudiante de
unos 40 años cuando hablábamos sobre qué decían los medios acerca de ellos. Al
periodismo actual le faltan recursos para hablar de las personas y sus historias,
entonces se habla sólo de hechos, de los más dramáticos y se borronean los sujetos
como si fuesen todos el mismo: joven, pobre, morocho y violento. Cuando hablamos
del proyecto de Al Margen las cosas fueron aflojando. Algunos conocían, nos
mostraron revistas que habían producido en talleres de proyectos de extensión y
hablaban de “sus verdades”.
Población es el espacio de convivencia más grande. Allí se pasa la mayor parte del
tiempo sin poder hacer otra cosa que estar en la celda o caminar en el pasillo. Siempre
hay ruidos y música, y la escuela se ve como algo lejano, destinado a otros. Llegar a la
escuela en el día a día depende mucho de los tiempos de los guardias, de la
dedicación de cada uno. Entonces, mejor nombrar a los que van a la escuela como
“giles”. Un joven del pabellón de Autoconducta se reía sobre esto: “Si vos le preguntás
a ellos (a otros internos) qué piensan de los que van a la escuela te dicen `son todos
giles´, pero después tienen que pasar ellos por acá y van a los talleres, a la escuela, lo



que sea por la libertad”.
En el penal de Devoto llaman a este sector “la villa”, como mostrando un paralelismo
con la sociedad. Hay varios estudiantes que viven en Población, y comentan que allí se
complica para hacer las tareas. “Por el tema de las rejas, los pibes que están en sus
formas vio? Haciendo la escuela se pueden cambiar varias cosas, en el pabellón no
podés. En la escuela pensás de diferente manera”.
Lo del “Vip” fue un chiste durante la entrevista colectiva en el pabellón de
Autoconducta. Tienen acceso directo a la escuela, pueden cocinarse y hacer más
actividades. No mucho más que eso, pero es una gran diferencia estar allí y un paso
más cerca de la libertad.
Se sabe: los contextos hacen mucho a las posibilidades. Según cómo sea lo que te
rodea y el ritmo que tenga, esto impacta haciendo que las cosas resulten más difíciles
o más fáciles. Con crudeza y no menos valentía un estudiante de secundaria que vive
en “población” nos dijo frente a la directora: “Es difícil levantarse y salir a la escuela a
la mañana. Bueno acá no te podés drogar y allá siempre pinta droga. Entonces uno
prefiere decir `bueno listo, la condena se la hago todo empastillado y listo, me quedo
durmiendo y se me van los días más rápido´, antes que ir a la escuela, no? Y te cuesta
en que vos ves a tus compañeros y decís `bueno si él no va yo tampoco, entonces yo
me quedo´. Y los bochinches, los quilombos que hay ahí adentro… no te dan ganas de
venir. Ese es el esfuerzo que estamos haciendo, no?”
Nuevos hábitos
Cecilia Martínez, la referente educativa del Ministerio de Educación y DDHH en el
penal, evalúa otros aspectos del nuevo proceso escolar, que incluyó un fuerte trabajo
sobre las relaciones entre los detenidos. “Antes se trabajaba individualmente, no se
podían proponer tareas grupales por las rispideces entre ellos. Desde que está la
escuela hay muchos cambios de hábitos, mucho más compañerismo, mucho respeto y
preocupación por el día a día, incluso por estar prolijos para venir”.
Cecilia llama “chicos” a los estudiantes, en general mayores de 20 años. Una forma de
generar la “comunidad educativa” que ella resalta que se ha formado allí, y una forma
de diferenciarse del concepto de “internos”, idea más bien antigua referida al
concepto de enfermedad social. “Los chicos empiezan a recuperar la autoestima. Te
dicen `antes yo tenía que pedirle a alguien que me lea un mensaje de texto y ahora
puedo leerlos y escribirlos yo´”.
Dar clases en el penal
Los docenes que trabajan en la escuela del Penal recuperan tres cuestiones más
importantes: la falta de formación específica, la mirada extraña de sus colegas y
familiares por el trabajo que hacen y, por último, las satisfacciones encontradas con
sus estudiantes.
Carlos explicó algunas de estas cuestiones: “Hay mucho mito de lo que sucede acá
entre nuestros colegas. Hay toda una cuestión sobre si estamos seguros en este
espacio `cómo te vas a animar a dar clases ahí?´. Está el mito de que hay mucha
violencia, de que uno no está seguro, y, sin embargo, desde que nosotros estamos
siempre hubo mucho respeto por nosotros por parte de la gente que está aquí. Como
docentes nos sentimos seguros y por eso apostamos a que la escuela sea el lugar para
terminar algo que quedó inconcluso afuera”.
Noemí, también docente de primaria sintió la presión de la gente cercana. “Mucha
gente me decía `¿cómo te vas a ir a ese lugar a trabajar?, pero hay que conocer lo que
pasa aquí, hay que conocerlos, y la verdad es que me siento muy bien”.
La infraestructura es lo más complicado según ella. “No tenemos los materiales que
realmente necesitamos. Tenemos un solo pizarrón para compartir con Secundaria, una
sola mesa para todos. Hacemos todo lo posible para hacer esto más llevadero”.



En los artículos 77 al 85 de la Nueva Ley Orgánica de Educación de Río Negro se
establecen las responsabilidades estatales para el ejercicio del derecho a la educación
en Contextos de privación de libertad, así como también se contempla la formación
docente para esa especificidad. Esto no ha sido regulado y no hay espacios de
formación para los docentes. Carlos sobre esto dice que “hubiese estado bueno para
el docente que ingresa tener una formación teórica sobre contextos de encierro.
Cuando empecé fue a los ponchazos. Yo no tenía un conocimiento real de cómo eran
las dinámicas acá adentro. Y hay algunas herramientas que uno las necesita”.

La educación en cárceles: ¿política criminal o política educativa?
Por: Mariano Hernán GUTIERREZ:
Publicado en www.unicen.edu.ar, julio de 2013
Históricamente todo lo que ocurre dentro de la cárcel es manejado por el personal
especializado de la prisión. El discurso de la prisión siempre gira en torno a un
proyecto y un objetivo de resocialización (rehabilitación, reeducación, reinserción
social). Para ello, se supone, sabe poner en juego un arsenal de técnicas disciplinarias
positivas y negativas (religión, trabajo, educación, vigilancia del comportamiento) que
lograrán la transformación del individuo que allí ha ingresado. El presupuesto es que el
individuo es un objeto que puede ser moldeado, y que, cuando entra es un objeto
deficiente. Pero la práctica real y cotidiana de lo penitenciario está orientada a otro
objetivo y otro problema: mantener el orden, “que no haya lío”, que no explote, que
no genere costos políticos. La población penal es difícil y problemática cualquiera que
esté encerrado está en problemas, y es objeto y fuente de problemas. Hay
permanentes conflictos, tensiones y violencias, entre presos, entre los presos y el
personal y en el mismo personal como corresponde a una institución que administra
violencia porque administra encierro. La forma en que se maneja esa población
problemática es manteniéndolos divididos con conflictos permanentes, promoviendo
entre ellos la jerarquización y la violencia dosificada pero constante, de forma tal que
unos controlen a otros, y así también tener unos pocos con quienes haya que negociar.
El conflicto y las divisiones se gestionan distribuyendo premios y castigos individuales,
beneficios y degradaciones. El ejemplo más extremo es el pabellón violento. Para
controlarlo se designa a un preso como “limpieza” (en general el más pesado) que
deberá mantener al resto de la población en orden y a cambio de ello tendrá el poder
de negociar con el Servicio el acceso a beneficios legales… e ilegales. Pero esta lógica
de la negociación se extiende a toda la población penitenciaria. La atención médica, las
visitas íntimas, un televisor, un teléfono, acceder a la escuela o a un trabajo, el traslado
a un mejor pabellón, una buena nota de concepto y conducta para la libertad
condicional, todo entra dentro de la lógica de premios negociables. El castigo físico, el
traslado a un peor pabellón, o a otra unidad más alejada de la familia, el “buzón”
(celda de aislamiento), una mala nota de concepto y conducta, el impedimento a
acceder a la educación o al trabajo, la muerte, todo forma parte de los potenciales
castigos o degradaciones. No hay otra forma de trabajar, dirá un penitenciario. Pero
del objetivo de la resocialización, entonces, queda poco y nada. Se trata de evitar el
motín y no llamar la atención de afuera, de aplicar la violencia física sobre algunos, lo
suficiente para sostener la autoridad, y luego, mantener la violencia interna de forma
tal que los presos la reproduzcan de forma continua y permanente, al buscar cada uno
su mejor posición posible. Para todo este esquema hay una condición casi excluyente:
que los de afuera no se metan. Que no vean lo que ocurre, porque con sus mentes
bienpensantes nunca lo podrían entender. No pueden (y en general no quieren) saber
lo que pasa porque no podrían manejarlo. Nadie de afuera debe ingresar a ver este
trabajo cotidiano. Todo saber técnico que ingrese, como el de la salud, la educación, o



el trabajo, sólo podrá hacerlo a costa de someterse a la lógica o a la supervisión
penitenciaria, que una vez más será la única experta en administrarlo, conforme su
esquema.
Desde que aparecieron este tipo de prisiones -hace más de 200 años en el mundo, y
unos 130 años en nuestro país- los juristas humanistas (hoy llamados garantistas) nos
planteamos como sus enemigos. La acusamos, la señalamos, la atacamos, tanto por su
concepción del hombre objeto como por su verdadera naturaleza violenta y
degradante. Es un deber ético hacerlo. Las normas jurídicas, sobre todo las superiores,
nos dan la razón hace mucho tiempo. Y ha servido para poner freno a alguna de las
tendencias más aberrantes del sistema. Pero no ha servido para cambiar la forma en
que trabaja.
Y he aquí que los últimos años nos encuentran en una conjunción histórica
excepcional. Por un lado, hace cuarenta años que el discurso de la resocialización ha
entrado en crisis y enfrenta cuestionamientos desde la misma criminología, más
radicales y extendidos que los que soportaron históricamente de los juristas. Más
recientemente la función de los muros de cemento también entra en crisis con la
revolución de las comunicaciones, las redes sociales virtuales, la continuidad cultural
entre adentro y afuera. Por otro lado, a nivel regional vivimos un pequeño reverdecer
de la idea de derechos sociales universales, del estado con responsabilidades sociales.
En este contexto, desde hace casi unos diez años vemos que algunas políticas
universales de salud se proponen llegar hasta la población penitenciaria; algunas
denuncias por trabajo esclavo en la cárcel a veces generan reacciones desde las
agencias de regulación del trabajo; y la educación de los presos comienza a ser
entendida como parte de la política educativa, que debe llegar también, a esa
población vulnerable que tiene esas condiciones particulares. Esto es una visión
absolutamente excepcional y revolucionaria en la historia de las relaciones entre
nuestras cárceles y el resto de las agencias del Estado. Una nueva lógica de gobierno
por inclusión de esa población hasta ahora gobernada por la exclusión, que no vuelve a
la lógica de la resocialización.
En la Ley de Educación Nacional de 2006 (26.206) se plantea con profundidad este
enfoque. Entendida como un cambio de paradigma jurídico trae una consecuencia
importante: la educación de la población privada de libertad, no es una cuestión de
resocialización, ni de garantías penales individuales, es una cuestión educativa. Dicho
de otra forma, en la cárcel no se debe educar para resocializar, sino educar para
educar. Esto traería muchas consecuencias si se interpreta fielmente: el objetivo
educativo no debe estar sometido al objetivo penitenciario ni condicionado o
interrumpido por él. El sujeto, en el momento de la clase, no es un preso sino un
alumno. Cuando se sanciona al preso, no se puede afectar el proceso educativo, y
cuando se sanciona al alumno no debe tener consecuencias en su concepción
criminológica. El estímulo educativo debe ser educativo y responder al objetivo
educativo, no al penal, y el estímulo penal (¿?) a su conducta y respuesta en tanto
preso. La prioridad para acceder al cupo educativo debe estar decidida por la
autoridad educativa y conforme los criterios de una política educativa, no por el
servicio penitenciario conforme criterios de beneficios o control de los presos. El
docente no debe tener funciones ni responsabilidades penitenciarias de ningún tipo, ni
el guardia funciones docentes. Finalmente, las agencias estatales deben concebir a la
educación en cárceles como una política social del Estado, no como parte de su política
criminal ¿En definitiva, cuál es la diferencia? La diferencia siempre está en cómo son
pensadas y qué derecho o función se prioriza cuando entran en conflicto.
Curiosamente, en este cambio no sólo nos encontraremos con la resistencia del
sistema penitenciario, nos encontraremos también con una inconsciente resistencia de



los penalistas, aún los críticos y garantistas, que no pueden concebir a ese preso sino
como un sujeto cuyo único derecho avasallado, en menor o mayor medida, es su
libertad individual. Cuando falla el alcance de la política educativa sólo ven un
“agravamiento en las condiciones de detención”, una violación a las garantías penales
individuales, y no una violación, también, a un derecho humano fundamental como la
educación (o la salud, o el trabajo). Este penalista cae nuevamente en la trampa
penitenciaria del premio, cuando se imagina que al menos ese premio mejorará la vida
de los presos individuales en los que él está pensando o acortará su tiempo en prisión.
(1) Prioriza la identidad de preso antes que de alumno, porque es experto en
defenderlo en tanto preso, y piensa que es más fácil defender sus derechos así. Pero al
hacerlo, vuelve a llevar la discusión al terreno de la inmovilidad, a la vieja disputa
estructurante de lo jurídico-penitenciario, entre garantías individuales y el preso como
objeto de resocialización, acepta la lógica de la salvación individual por vía del
“beneficio” como un mal menor, se somete a las condiciones penitenciarias para
plantear la discusión. Desplaza ¿sin saberlo? a esta nueva mirada, que promete la
llevada de políticas de promoción y protección con otra lógica, y que insinúa cambios
potencialmente más fructíferos para una transformación radical de la cárcel que
doscientos años de denuncias con la mirada del liberalismo y las garantías individuales.
No se trata de olvidar a las garantías individuales, se trata de enriquecer esa mirada
con una más amplia, de los derechos sociales en tanto derechos fundamentales. Se
trata de que los derechos a recibir educación formal, a poder trabajar, al cuidado de la
salud, son derechos subjetivos exigibles autónomamente, no sólo parte de un
tratamiento penitenciario digno o de una ejecución correcta de un plan resocializador.
La porificación de los muros de la cárcel es un proceso que ya ha comenzado. La
cuestión es si lo dejaremos pasar de lado centrándonos en nuestras viejas discusiones,
y mirando de afuera un resultado que se presentará como aleatorio o ingobernable, o
tratamos de aprovechar el momento para generar un tipo de pensamiento y acción
verdaderamente reformadores, inclusivos, para llevar a la prisión a ser algo
radicalmente distinto a lo que ha sido… o mejor dicho, para llevar la mirada de la
educación y los derechos sociales a una población históricamente olvidada.

Notas:
1. La muestra de ello es cómo ha celebrado todo el arco de los penalistas garantistas la
sanción de la ley “estímulo” (26.695) que reforma a la Ley Nacional de Ejecución Penal
(24.660), a pesar de que: (1) resitúa la mención del derecho a la educación de los
presos en una ley penal; (2) premia el éxito escolar con menor tiempo en prisión
(atándolo así a la lógica de premios y castigos tan natural al sistema penitenciario), (3)
menciona que hay que respetar la autoridad de la autoridad penitenciaria (¡!), y (4)
garantiza que el derecho sea protegido por Habeas Corpus (el remedio jurídico para la
afectación de libertad individual y las condiciones de detención; los otros derechos
constitucionales se protegen por vía de otra acción, el Amparo).



Cárceles: ¿Y si las manejan civiles?
Entrevista Juez de Ejecución Martín Arroyo
Por: Fabián Viegas Barriga
Publicado en almargen.org.ar, agosto de 2016
“Si te doy oportunidades cuando estás en la cárcel para estudiar y formarte para tener
trabajo, ¿después te puedo exigir que me trates bien cuando estés afuera?. Si te
golpeo, si no te brindo ningún derecho, si te tengo diez años hacinado en un habiente
violento, después ¿te puedo pedir que te comportes como es esperado?”
La frase del juez Martín Arroyo es eje de la entrevista que tuvimos con él. Remite
justamente al punto por el que pivotea la cuestión educativa en la cárcel: rediscutir el
pacto social en tanto cómo se construyen oportunidades para vivir y cómo son vistas
las personas en esas instituciones. Hay dos formas más comunes de ver a los detenidos
que pueblan los sectores más complicados de la cárcel: como sujetos vulnerables, a
sabiendas que gran parte de las personas que pueblan las cárceles provienen de
sectores muy pobres y con muy pocas oportunidades de relación con el mundo laboral;
o son vistos como sujetos marginales a los que no les cabe otra que el abandono.
¿La cárcel es entonces un lugar para castigo, es un lugar para demostrar con todo el
peso de la venganza social lo que no hay que hacer, o puede ser una oportunidad
justamente, para aquellos que no las tuvieron antes y que puedan adquirir
herramientas para elegir otra forma de vida? ¿Quién puede gestionar las
oportunidades? ¿Integrantes de una fuerza, personal civil especializado, ambos?
Arroyo se juega con su propuesta. Compartimos algunos fragmentos de esta
entrevista.
- En el penal hay unos 95 internos, de los cuales 48 son condenados, el resto
procesados. Una persona procesada si dice “yo quiero estudiar” tiene que poder
hacerlo a pesar de estar privada de su libertad. Pero obviamente, la falta de espacios
atentaba contra ese derecho, ahora el escenario es otro, y a partir de la inclusión en los
espacios educativos se empiezan a ver avances. Me lo cuentan no sólo los referentes
del área educativa sino también los referentes del área penitenciaria y eso es
importante. Dan nombres de personas puntuales que a partir de empezar a ir al aula
cambiaron radicalmente su comportamiento y su perspectiva.
- ¿Cómo se ve la educación desde a ley de ejecución?
-La ley de Ejecución ve a la educación como uno de los pilares de la reinserción social. El
objetivo de la ley es que la persona que está cumpliendo una condena cuando salga y
agote la pena no vuelva a cometer un delito. Obviamente que hay personas que por el
tipo de delitos que cometen, que se incorporen o no al aula no va a incidir mucho. Por
ejemplo, una persona que esté por estafa, o un desfalco a los fondos públicos.
Empecemos por la base que son muy pocas personas condenadas por esos delitos.
Si quiere estudiar y en el penal están dadas las condiciones, con que diga “quiero
estudiar”, hay que darle todas las facilidades para que lo haga, y no ponerle todos los
palos en la rueda para que no lo haga. Y eso irá en la formación del agente que actúe
ahí.
-¿Cómo es? ¿Los procesados viven en el pabellón de población y los condenados en
Autodisciplina?
-La única cárcel que puede separar condenados de procesados es la de Viedma. La
realidad supera el deber ser y terminan confluyendo en los mismos espacios. Nuestro
penal no tiene lugar. La separación se da por otras cuestiones, no tanto por su estadío
procesal sino por convivencia. Hay sectores antagónicos entre los detenidos, familias
que ya tienen historias de muertos entre sí. Por eso, el principal factor de sectorización
es ese. La posibilidad de que convivan. Luego el grado de avance en la pena. Se supone
que una persona que está cercano o ya en período de salidas transitorias, debería, si la



convivencia lo permite, estar en un sector de menor rigor en los controles, como el de
Autodisciplina.
- Nos contaban los alumnos que es muy difícil estudiar en el pabellón de Población, y
los docentes nos decían que a veces hay desidia sobre los detenidos de ese pabellón.
¿Lo ves así?
-El año pasado nos hablaban de internos que tenían que llegar al aula a las 9 y
llegaban 10:30hs y no servía, o directamente no lo subían. Estas son lógicas
relacionadas al mal trato de aquellos que se llevan mal con sus compañeros, o se llevan
mal con los penitenciarios. Genera una especie de castigo “y no te voy a subir al aula
porque no te lo merecés”. Yo creo que es una cuestión psicológica que funciona así. Es
meritocrático, “ganátelo”.
-Bueno, hay al menos dos formas de ver las cosas: se los puede ver como los
marginales o como los vulnerables. ¿Depende la perspectiva es el accionar?
- Depende la formación que tenga cada agente penitenciario. En las cárceles de río
Negro conviven policías y penitenciarios. La formación es más o menos la misma para
los dos. No hay porqué pensar que necesariamente el SP tiene que ser una fuerza de
seguridad. Bien podría ser una fuerza integrada por civiles. Dentro de la cárcel
confluyen dos aspectos, uno que corresponde a la seguridad, interior y exterior. Por
ejemplo en el caso de un motín o que un detenido esté siendo agredido por otro, y hay
que intervenir por la fuerza porque no queda otra, que este equipo esté especializado
para usar la fuerza mínima. Pero bueno, hay un aspecto que hace a la seguridad, pero
son intervenciones concretas y puntuales. El resto, el que está con el interno
cotidianamente, no tiene porqué ser una persona integrante de una fuerza de
seguridad, bien puede ser integrado por asistentes sociales, por terapeutas, por
psicólogos, por personas con tecnicaturas en trabajo penitenciario. Entonces si la
formación de la persona que está día a día lo lleva a ver al interno como una persona
vulnerable, su actitud va a ser una, si lo va a ver como un marginal, su actitud va a ser
otra. Todo va en la formación del operador que está actuando allí.
Se gestan en la cárcel círculos viciosos donde se copian algunos códigos… porque hay
que subsistir y sobrevivir ahí adentro. Por no es lo mismo hablar de afuera a estar ahí 8
horas por día en un lugar donde todo el tiempo se escucha gritos, peleas… hay que
tener una formación muy fuerte para no entrar en esa lógica perversa que hay dentro
de los penales.
No nos olvidemos que la ley de Servicio Penitenciario federal, que es el que replican las
provincias, es la única ley en materia penal que no se ha reformado desde la época de
la dictadura. Es una asignatura pendiente y cuando se reforme creo que se tiene que
apuntar a formar los servicios penitenciarios con civiles. Chaco es la primera provincia
que legisla una ley que hace integrar al Servicio Penitenciario por civiles.
Si el que está ahí comprende que el interno cometió un delito y debe cumplir una pena,
y que la privación de derechos que justamente el Estado tiene que privar es el derecho
ambulatorio y no los demás derechos… …entiende que conserva sus otros derechos y
eso significa que el otro sigue siendo un ser humano.



Por intermedio de la Justicia
Entrevista a Alicia Shiuma, directora CENS Nº9
Por: Fabián Viegas Barriga
Publicado en revista Al Margen, agosto de 2016
Dialogamos con Alicia Shiuma, directora de la escuela Secundaria CENS N°9 que tiene
la extensión dentro del penal. Ingresamos con ella a las aulas y nos contó de los
pormenores de sostener un espacio educativo en contextos de encierro en la provincia
de Río Negro. Tres puntos fuertes atravesaron las charlas: la falta de apoyo de la
Provincia pese a la ley que entiende el derecho a la educación en cárceles como
prioritario, incluso en la inexistente formación para los docentes; el rol que ha tomado
la justicia como mediador de reclamos de la Escuela ante el Gobierno; y la
determinación de los docentes por defender este espacio.
Existe desde al año pasado un acuerdo entre los ministerios de Educación y DDHH y el
de Seguridad. En general estos convenios son una continuación de los modelos
generados a nivel nacional en los últimos quince años –nos decía Shiuma-, cuando se
generó una Dirección de Educación en Contextos de Encierro (ECE) Nacional. Desde
esa dirección se han establecido algunas directrices modelo que se han intentado
implementar a nivel de las provincias, donde se fomentó la idea de la educación como
derecho y no como beneficio penitenciario. El proyecto más importante desde la
dirección comandada hasta este año por Isabel Ribet fue el Postítulo de Formación en
Educación en Contextos de Encierro, destinado a los docentes que trabajan o buscan
trabajar en dichos espacios. Se dictó una corte de este postítulo en la Ciudad de Gral.
Roca que finalizó el año pasado, sin embargo las autoridades provinciales nunca
convocaron a los docentes de esta región. “Creo –recalca Shiuma- que lo más delicado
es que lo referido a formación docente, investigación, provisión de recursos humanos y
didácticos, designación de personal docente, se obvia sin más”.
El desafío nacional apuntó a dejar una marca propia desde la Educación. Separarse de
los designios que identifican a la educación como parte de un tratamiento o incluso
como un premio en la lógica carcelaria, que termina separando beneficiarios o no
según las carreras de servilismo fomentadas internamente. La educación como
derecho, a secas, fue el producto de innumerables encuentros, talleres y seminarios
que posicionaron a los docentes dentro de los penales como actores con proyecto
propio. En este sentido, que los directivos de una escuela deban apelar a un Juez, en
este caso de Ejecución por ser el responsable legal de lo que sucede dentro de los
penales, resulta cuanto menos irónico. Shiuma cuenta que hoy “se pudo incorporar la
figura de la maestra de apoyo, y esto gracias a la presión del Juez, porque desde el
Ministerio de Educación la dilación y las vueltas en la creación de cargos, es
vergonzosa. Ella es la que ayuda al docente en las clases y a los alumnos en particular
cuando no se pueden juntar en los grupos o deben estudiar solos durante algún tramo
específico de su trayecto educativo”.
Asimismo se hicieron requerimientos, también de la mano del Juez Martín Arroyo,
para la incorporación de un directivo de la escuela que cumpliera funciones en el
penal, ya que Shiuma debe también ser la directora en la sede extramuros. Ante el
pedido generado por Arroyo, la provincia designó una Referente Educativa para
cubrir los flancos de Secundaria y Primaria simultáneamente. Esta designación,
explica Shiuma, fue inicialmente “un paliativo al no querer crear el cargo de vice
dirección. Pero la intensificación laboral del directivo, preceptor y maestra de apoyo,
siguen dándose, y estos dos de alguna manera suplen lugares de dirección”.
El cargo de Referente Educativo resulta contradictorio. Por un lado “es la cara visible
de la `escuela´, es esa presencia clave para que alumnos en general la identifiquen
para el diálogo, las inquietudes, los reclamos, la charla ocasional, las dudas. La



presencia que une, que liga. Es fundamental en estos lugares de aislamiento e
incomunicación”. Sin embargo también es un atenuante político ya que, “de forma
directa controla y, de darse, obtura toda posibilidad de demanda y reclamos
laborales”.
La secundaria en el Penal Nº 3 de Bariloche con el formato presencial es modelo
2015. “El año pasado comenzamos nosotros con la modalidad CENS presencial. Fue
bienvenida la noticia aunque con muchas preguntas acerca de la cuestión del plantel
docente y técnico, beneficios salariales como tienen los otras CENS provinciales que
tienen estos anexos, organización institucional, cargo de vicedirección y cargos
docentes. Un trabajo comprometido y responsable implica estas cuestiones”. El año
pasado comenzaron las clases entre 6 alumnos, hoy cursan sólo en 1º año 25
personas y tienen un total de 40. Según relató la directora del colegio, esperan que
entre 4 y 6 estudiantes egresen este año.
Sostener un plantel docente en este contexto no es tan fácil y la continuidad resulta
fundamental para el vínculo con los estudiantes. Alicia Shiuma relata que se intenta
“que el docente trabaje siempre acompañado pedagógicamente. Tanto la referente,
el preceptor, la maestra de apoyo y la dirección, vamos rotando para que estemos de
a dos en cada aula, en la medida de las posibilidades que la sobrecarga de trabajo lo
permita. Sobre todo en primer año. Esta es una dinámica nuestra, propia. Este tipo de
trabajo no está contemplado desde el Ministerio. Lo hacemos porque estamos
convencidos de que facilita el aprendizaje y el trabajo con los grupos. La idea no es
tirar al docente en el curso y que se maneje”.
Shuima resalta el compromiso de gran parte de los docentes en esta tarea especial,
también recupera la necesidad de espacios formativos. “El docente necesita
formación, reflexión, herramientas para trabajar en esta complejidad. Esto parece no
tenerlo presente ni siquiera el CPE (Consejo Provincial de Educación). Ya van dos años
trabajando y no hay propuestas de formación docente para nosotros. Tampoco, y esto
ya es provincial, en la elaboración de listados que al menos reconozcan la experiencia
en la modalidad”.



Generar obediencias fingidas
Por: Fabián Viegas Barriga
Publicado en revista Al Margen, agosto de 2016
La forma de medida de la conducta de los detenidos se cuantifica a partir de dos notas
numéricas establecidas por penitenciarios y el Gabinete Técnico. Se denominan
“Conducta” y “Concepto”. La conducta y concepto son -la mayoría de las veces- la
medida que ranquea la posibilidad de libertad. “Para tener una transitoria hay que
tener acá 9-9 o 9-8, ¿cómo hago yo para tener esa conducta estando en Población?” se
quejaba un joven estudiante que se alojaba en ese pabellón, el último orejón del tarro
de cualquier cárcel argentina.
¿Cómo se mide la conducta? ¿Se lee un proceso, una actitud, un camino de esfuerzos
que la institución marca como un caminito al estilo Hansel y Grettel y que los presos
deben seguir? ¿Sobre qué se carga la responsabilidad del cambio? ¿En la sociedad?
¿En las instituciones del Estado que no pudieron atender las vulnerabilidades previas?
¿Sobre las oportunidades que da o no la cárcel para modificar el rumbo? O ¿En las
posibilidades individuales de los sujetos de cambiar la trayectoria de su historia?
¿Qué se juega en estas preguntas? La dicotomía entre la responsabilidad individual y
los deberes del Estado al momento de exigirle a los sujetos que se comprometan a un
formato de sociabilidad. Históricamente los Gabinetes Técnico Criminológicos de las
cárceles argentinas han estado constituidos por guardias penitenciarios, curas,
criminólogos (forenses, psiquiatras, sociólogos, abogados), y más acá en la historia por
docentes, antropólogos, y otros. El rasgo histórico común ha sido cargar las tintas del
“cambio” sobre los sujetos, deslindando responsabilidades a las instituciones. Lo más
común resulta en exigirle a los sujetos que se muestren no violentos cuando la propia
institución los violenta en distintos aspectos, y los hacina en una micro sociedad
cargada de violencia. Es decir, no ver cómo la institución demarca la violencia, es
descontextualizar las posibilidades de acción de las personas.
Se supone entonces que la Conducta y Concepto es una representación de las
posibilidades de “inserción social” del individuo. En tanto la cárcel es una búsqueda
extraña de representación de la sociedad, sus pautas de conducta serán acordes a ella.
El criminólogo argentino Roberto Bergalli decía que de esta manera se gestaban un
conjunto de pactos de silencio del cual participan todos, y que implica la actuación de
“obediencias fingidas” por parte de los detenidos para ser bien mirados.
Una metáfora común en la criminología crítica recita: Tratar de resocializar a un
individuo dentro de una cárcel es como querer enseñar a jugar al fútbol en un
ascensor.
Dentro de ese pacto entonces, los que les toca la peor parte son los que viven en el
pabellón de Población. Allí el ritmo de vida es diferente al resto. Es más difícil no
quedar atascado en los problemas propios de ese micromundo donde un colchón o
una cebolla pueden originar una pelea. Sin embargo persisten los discursos obre lo
difíciles o violentos que son algunos detenidos que, cualmente, quizás hace más de
diez años que están institucionalizados.



La educación en los pantanos punitivos: islotes de
organización
Por: Esteban Rodríguez Alzueta
Publicado en “Lápices o rejas”, 2012.
1. ¿Educar al soberano o crear condiciones para la organización colectiva?
En este trabajo nos proponemos pensar la relación que existe entre la cárcel y la
universidad a partir de las distintas experiencias educativas desarrolladas en la última
década, de una manera discontinua y fragmentada, en las que hemos tenido la suerte
de participar. Experiencias discontinuas, porque la intervención dependía más de la
voluntad del equipo docente que de la decisión estratégica de las gestiones
encargadas del gobierno de la universidad. Y fragmentada, porque se trata de
experiencias desiguales, que se desarrollaron –por muy distintas razones- de forma
muy diferente y descoordinadas en las distintas unidades. Incluso porque en la
mayoría de las unidades directamente la universidad no tuvo ni tiene todavía ninguna
intervención.
Esas experiencias universitarias tienen que ver –primero- con las clases de apoyo y las
charlas que los docentes dábamos al interior de las unidades; luego –segundo- con la
constitución de las mesas de examen al interior de las propias unidades y con la
creación de bibliotecas y centros universitarios; y tercero con la amplificación de la
oferta académica: poco a poco, los presos pudieron empezar a elegir a la historia, la
sociología, el periodismo, trabajo social, como la disciplina para pasar el tiempo
muerto y encontrarle otro sentido al encierro. Ya no tenían que resignarse a estudiar
abogacía. La ampliación de la oferta no será un hecho menor, toda vez que aportará un
componente crítico que, generalmente, no existía en las conservadoras carreras de
derecho. Eso por un lado, porque al mismo tiempo, no sólo empezaron a tener la
oportunidad de cursar las materias completas adentro de la unidad sino la posibilidad
de asistir a las cursadas que se desarrollaban en la propia facultad. Pero hay más:
porque al mismo tiempo que las organizaciones de derechos humanos empezaron a
irrumpir en el cotidiano de las cárceles, transformando las visitas esporádicas en
rutinas institucionales, se fueron creando condiciones para que estudiantes
universitarios y agrupamientos estudiantiles desarrollen en estos espacios distintas
experiencias militantes de extensión universitaria y proyectos de voluntariados. La
cárcel había dejado de ser la visita de rigor que periódicamente organizaban los
profesores de derecho penal o procesal cual visita al zoológico, para convertirse en un
espacio de intervención política.
Todas estas experiencias que fueron poniendo la universidad en otro lugar, se
midieron y se miden todavía con una serie de limitaciones que representa la cárcel hoy
día. Por eso, antes de repasar estas experiencias educativas, y para comprender la
apuesta que está en juego, debemos comenzar repasando los contornos específicos
que tiene la cárcel hoy día. Empezaremos haciendo una caracterización de la cárcel
que nos permita comprender el sentido que tiene el castigo en la sociedad
contemporánea. No perdiendo de vista que no se trata de conocer la realidad sino,
sobre todo, de transformar nuestras prácticas, las maneras de estar en esos espacios,
para, al mismo tiempo, ir desandando el carácter retributivo y deshumanizante que
asume el encarcelamiento hoy día.
Hacer una caracterización previa que luego tendrá que ser completada por un
diagnostico particular en cada uno de los contextos de encierro, pero que nos permita
alejarnos de ciertos lugares comunes, evitando caer en las interpretaciones
filantrópicas o sarmientinas que insisten y cargan todo a la cuenta del desarrollo de los
estímulos morales. Nada más alejado que educar al soberano. No se trata de



desembarcar reeditando los beneficios de la educación a la hora de repostular una
eventual resocialización. Lo que no significa que esto no pueda tener lugar, no se
encuentre entre los objetivos a largo plazo. Pero hay otras tareas inmediatas que son
más difíciles. Demasiados son los obstáculos que hay que sortear antes de que tenga
sentido volver a plantear “la resocialización”. Antes bien, nos parece que de lo que se
trata es de contribuir a generar otros espacios de encuentro, que permita crear
condiciones de organización para que los propios internos puedan hacer valer sus
derechos y entre todos podamos poner en crisis la cárcel actuarial que sobrevive a
pesar de las transformaciones sociales y económicas que se ensayan en otros campos
del estado en la Argentina de hoy.
2. ¿Depósito vertederos o pantanos punitivos?
Como dijo alguna vez Ignacio Lewkowicz (2004), “nuestra cárceles nunca fueron gran
cosa; pero ahora son otra cosa.” No sabemos o es muy discutible si las cárceles en la
Argentina fueron alguna vez foucaultianas, lo que está claro es que hoy en día no lo
son y están muy lejos de llegar a serlo. Las cárceles no son un espacio disciplinario
organizado para la resocialización o la readaptación, pero tampoco constituyen meros
depósitos-vertederos donde se amontonan los despojos de la sociedad.
En efecto, una de las metáforas utilizadas por la sociología y la criminología críticas en
las últimas décadas para pensar la cárcel, fue la noción de “depósito” (Wacquant;
1999) (Lewkowicz; 2004) y, más aún, la noción de “depósito-vertedero” (Bauman;
2004) (De Giorgi; 2003) (Simon; 2007). Se trata de categorías tramposas, toda vez
tienden a poner a la cárcel en un lugar donde no se encuentra y cuando eso sucede
corremos el riesgo de sacar otra vez conclusiones equivocadas.
Cuando pensamos la cárcel a imagen y semejanza de un depósito-vertedero tendemos
a sugerir que la cárcel es el último eslabón de una cadena que se inauguró con la
primera detención por averiguación de identidad; la “parada final” para los marginales
(Vivien Stern; 2006: 42) o la estancia definitiva que les cabe a aquellos desechos
sociales referenciados como irreciclables (Bauman; 2004). Y más aún, con esta
categoría se sugiere además adentro de la cárcel no sucede nada: se trata de un
contenedor donde se amontona la escoria.
“Las cárceles depósito –decía Lewkowicz- son dispositivos en los que se retira de
circulación a los individuos que no pueden circular.” (Lewkowicz; 2004: 137) Cuando la
desocupación se vuelve crónica y el mercado laboral se precariza, los marginales
tienen cada vez menos chances para incluirse o ser incluidos. Sencillamente sobran,
están de más. La cárcel se convierte en el basurero donde se arrojan a los
supernumerarios, el lugar de tratamiento de los residuos sociales: “Los residuos ya no
pueden trasladarse a distantes vertederos, ni ubicarse firmemente en zonas prohibidas
para la ‘vida normal’. Por consiguiente, tienen que encerrarse en contenedores
herméticos.” (Bauman; 2004: 113) “El sistema penal provee tales contenedores (…) Las
cárceles que, en la era del reciclaje funcionaban como último recurso del sector
correccional, hoy se conciben de modo mucho más explícito como un mecanismo de
exclusión y control. (…) Explícitamente, el propósito esencial y tal vez único de las
cárceles no es tan sólo cualquier clase de eliminación de residuos humanos, sino una
destrucción final y definitiva de los mismos. Una vez desechados, desechados para
siempre. (…) En resumidas cuentas, las cárceles, al igual que tantas otras instituciones
sociales, han pasado de la tarea de reciclaje a la de destrucción de residuos. Se las ha
reubicado en primera línea de la batalla, con el fin de resolver las crisis en las que se ha
sumido la industria de eliminación de residuos.” (Bauman; 2004: 113/4)
Nos parece que la noción de depósito-vertedero es una categoría que si bien puede
ser útil para ser gráfico o discutir en televisión, no sirve para hilar finito. Repito, no sólo
no arroja luz sobre la macrofísica de la cárcel (para explorar la relación de la cárcel con



otras agencias), sino que invisibiliza las microfísicas carcelarias (el mundo interior
carcelario, las relaciones sociales al interior de la cárcel). Por el contrario, cuando
exploramos la cárcel a través de las trayectorias biográficas que se perfilan con estas
agencias, teniendo en cuenta el punto de vista de los propios actores involucrados en
estos dispositivos, nos daremos cuenta que la cárcel es mucho más que un depósito,
podremos ver que en la cárcel suceden demasiadas cosas que no pueden
aprehenderse con la noción de depósito-vertedero.
De allí que, como proponen la historiadora argentina, Lila Caimari (2004), o el
criminólogo anglosajón, David Garland (2001), preferimos hablar de “pantanos
punitivos” o “zonas de cuarentena”, respectivamente. Estas nociones nos parecen más
adecuadas para explorar y comprender el sentido que tiene el sistema carcelario en
Argentina. A través de la cárcel se ralentizan los movimientos, se inmoviliza a
contingentes poblacionales enteros referenciados como productores de riesgo. La
cárcel-pantano, a diferencia de la cárcel-laboratorio, es una suerte de “aguantadero”,
donde se neutraliza a través del amontonamiento y el hacinamiento. No son espacios
de saber-poder sino de poder a secas. Cuando el castigo se vuelve retributivo, a los
penitenciarios no les interesa saber nada sobre los internos. Los periódicos informes
del servicio social son el decorado inevitable que les permite a los jueces de ejecución
tener la conciencia tranquila. El castigo se vuelve abstracto, el tratamiento deja de ser
personalizado para desindividualizarse.
Pero hete aquí, que esa inmovilidad no es para siempre sino por un tiempo
determinado. Como dice Garland, a través de la cárcel se separa y aísla del resto de la
sociedad por un tiempo determinado. Su población se haya en cuarentena. La cárcel
será una suerte de “exilio interno” forzado que deberán padecer por el sólo hecho de
formar parte de un sector de la población identificado como productor de miedo. No
se trata de sacar de circulación individuos peligrosos sino colectivos de personas
productores de riesgo. Para decirlo con las palabras del criminólogo italiano,
Alessandro Di Giorgi: las cárceles actuariales “se orientan hacia el tratamiento como
stock de categorías completas de individuos consideradas de riesgo. La cárcel (…) se
transforma de manera gradual en una zona de espera en la cual se procede a insertar a
cada individuo en las diversas clases de riesgo de las cuales formarán parte en el
futuro.” (Giorgi; 2003: 130)
3. Encarcelamiento en masa preventivo y rotativo
Ya sabemos que uno de los rasgos que definen a la cárcel contemporánea es el
encarcelamiento en masa (Chirstie; 1995) (Re; 2008) o “expansión vertical
penitenciaria” (Wacquant; 2010). La cárcel se convirtió en un fenómeno masivo que
interpela y aloja, de manera constante y sistemática, a determinadas franjas de la
población que participan de determinados rasgos socioculturales, que comparten
determinados estilos de vida, a saber: son jóvenes-pobres-morochos-masculinosurbanos
y descualificados.
Ahora bien, la finalidad del encarcelamiento en masa, no es la corrección sino la mera
contención con fines preventivos. Basta revisar las estadísticas del sistema carcelario
argentino para constatar rápidamente el carácter preventivo del encierro: en la
Argentina en 2007, el 58% de la población estaba procesado, es decir, sin sentencia
definitiva y, por tanto, con prisión preventiva. Por su parte, en la provincia de Buenos
Aires, donde se concentra la mayor cantidad de población encarcelada (de las 52.457
presos que existente en el país, 30.132 se encuentran alojadas en las unidades de la
provincia de Buenos Aires) el 76% de la población está con prisión preventiva; casi 8 de
cada 10 personas privadas de la libertad son inocentes, es decir, aún la justicia no
determinó si son culpables del delito que se les acusa.
De allí que, como bien ha señalado el constitucionalista italiano, Luigi Ferrajoli (1995),



en las últimas décadas se producido una transformación de la prisión cautelar. La
prisión preventiva ha dejado de ser una medida excepcional (susceptible de aplicarse
cuando existe riesgo procesal) para convertirse en la regla general. Más breve: ha
dejado de ser un instrumento procesal, para transformarse en un instrumento de
prevención y defensa social. Para decirlo con Ferrajoli: “Primero se castiga y después se
procesa,o, mejor, se castiga procesando.” (Ferrajoli; 1995: 776)
Ahora bien, el carácter preventivo del encarcelamiento en masa perfila otro rasgo que
será una de las marcas registradas del sistema carcelario argentino, a saber: el carácter
rotativo del encierro. A diferencia de lo que sucede en los EE.UU donde la tendencia
(producto de las penas largas y el “juego de los tres errores”) es a pasar pocas veces
por la cárcel, pero mucho tiempo; en Argentina, la ecuación es la inversa: muchas
veces, poco tiempo. En efecto, la alta rotación es uno de los rasgos característicos del
encarcelamiento. La población objeto de encarcelamiento rota permanentemente por
distintos espacios de encierro. Una rotación que va más allá de la cárcel propiamente
dicha, que involucra a las comisarías con sus múltiples y sistemáticas aprehensiones o
detenciones por averiguación de identidad, a los institutos de menores, los centros de
rehabilitación, casas de día, las alcaldías, etc.
Además, no hay que perder de vista que si el 70% de la población carcelaria está con
prisión preventiva eso quiere decir que el encarcelamiento no será de larga duración,
sino que se estará un tiempo relativamente breve en la prisión. Basta revisar las
estadísticas para constatar que la gran mayoría no de su población se encuentra entre
2 y 5 años. (Rodríguez; 2011)
En definitiva, a través del pantano punitivo se trata no solamente de encarcelar a un
número mayor de personas sino de enviar a prisión a las mismas personas más a
menudo.
4. El carácter ambivalente del circuito carcelario
La rotación de la población no sólo contribuye a descomprimir la potencia que se
concentra al interior de cada uno de los espacios de encierro, sino que además, y a
través de la dinámica que instaura la rotación, se perfilan trayectorias ilegales, se
inventan los delitos que necesita el mercado de la seguridad y el sistema punitivo
castigo (jueces, fiscales, defensores, policías y penitenciarios) para continuar
existiendo. Por eso podemos decir que, a través del circuito carcelario, no sólo se
incapacita sino también se capacita a aquellos contingentes de personas que crean
condiciones para que determinadas estructuras legales y criminales puedan continuar
operando.
Volvemos, entonces, sobre lo dicho arriba. La cárcel es mucho más que un depósitovertedero.
Cuando se dice que la cárcel es un depósito tendemos a sugerir que allí
adentro no sucede nada, o nada que valga la pena. Pero si se mira de cerca, y se tienen
en cuenta las distintas piezas de este rompecabezas, podemos llegar a otra conclusión.
Digo, no es cierto que en la cárcel no suceda nada. En realidad suceden demasiadas
cosas que merecen todavía ser estudiadas. La cárcel sirve no sólo para neutralizar o
inmovilizar temporalmente a la población referenciada como productora de riesgo
(Tesis Bauman); sino que, al mismo tiempo, sirve para ir modelando a esa masa
encarcelada, desciudadanizándola (Tesis Goffman-Garland-Agamben),
empobreciéndola (Tesis Lucía Re) con vistas no sólo a sostener el mercado ilegal que
necesita de la clandestinidad para generar ganancias (Tesis Foucault-Kropotkine), sino
los delitos necesarios que reclama el mercado de la seguridad privada y el sistema
judicial-policial para generar empleo entre los sectores medios y bajos de la sociedad
(Tesis Christie).
Por una cuestión de espacio, no vamos a repasar cada una de estas tesis. Solamente
queremos hacer hincapié en cuatros cuestiones centrales que nos parece hay que



tener presente a la hora de comprender la apuesta que está en juego en cada una de
las experiencias organizacionales creadas a partir de la educación en los contextos de
encierro.
5. La fábrica de la vulnerabilidad (Estigmatizar y desciudadanizar)
Dijimos que a través del encarcelamiento en masa y su emplazamiento en el circuito
carcelario, se incapacitaba a los contingentes de personas agregadas a estos espacios
de encierro. Incapacitar, significa desciudadanizar. La cárcel “cancela radicalmente
todo estatuto jurídico de un individuo, produciendo así un ser jurídicamente
innominable e inclasificable.” (Agamben; 2003: 27) El individuo es desposeído de las
referencias jurídicas que le permiten hacer valer sus derechos, deja de ser un sujeto de
derecho para ser considerado objeto de humillación, discriminación y violencia.
Sabemos que la ciudadanía es el lugar de los derechos. La persona, a través de los
derechos que fue conquistando, ganó inmunidad. Esa inmunidad es lo que será
deconstruida con el circuito carcelario. Individuos animalizados, despojados de su
condición de humanidad (Agamben; 1995), desinvestidos de legalidad, expuestos a la
brutalidad policial o penitenciaria y la estigmatización social, arrojados en una
sociedad que ya no estará dispuesta a acogerlos. Individuos puestos fuera de la
legalidad y de la moralidad, convertidos en no-personas, condenados a acarrear su
condición de preso permanentemente.
Repetimos, el individuo penitencializado deja de ser un sujeto de derecho para
convertirse en objeto de fuerza. Una fuerza descontrolada, que no tendrá que rendir
cuentas a nadie cuando se descargue sobre los “sospechosos de siempre”, la “negrada
subalterna” (Forster; 2010; 283): “La suposición actual es que no existe algo así como
un ‘ex delincuente’: sólo existen delincuentes que han sido atrapados y que volverán a
delinquir.” (Garland; 2001: 294)
Como sostiene Garland, la prisión, alejada del paradigma resocializador, propone una
nueva individualización cuando mete a todas las personas en el mismo costal, sin hacer
ningún tipo de distinción: “el delincuente se convierte en algo cada vez más abstracto,
cada vez más estereotipado, cada vez más una imagen proyectada, en lugar de una
persona individualizada.” (Garland; 2001; 293) Como dijimos arriba, las condenas son
impuestas mecánicamente, no existe un tratamiento individualizado. La finalidad es
incapacitarlos, es decir, estigmatizarlos para volverlos cada vez más vulnerables.
La muerte civil no llega de un día para el otro, es un proceso que se va produciendo de
a poco, pero no es una tarea que atañe exclusivamente al servicio penitenciario. Para
cuando el individuo llegó a la prisión, hacía tiempo, que ya se habían activado prácticas
policiales que lo fueron despojando de sus derechos, convirtiendo a los pobres en
delincuentes potenciales, en actores sospechosos. Las sistemáticas detenciones por
averiguación de identidad, las sucesivas entradas a la comisaría, las fotografías que le
tomaron y que fueron a parar al “álbum de malvivientes”, el robo de sus documentos,
son algunas de las rutinas policiales a través de las cuales se fueron perfilando
trayectorias vulnerables que lo fueron transformando en un actor susceptible de ser
seleccionado por el sistema judicial para pasar una temporada en la prisión.
Una vez internados en la prisión la despersonalización se profundiza hasta adoptar, en
muchos casos, la forma de una muerte civil que se averigua en la obsecuencia de los
reclusos para con el servicio penitenciario, en la resignación a aceptar con sufrimiento
el lugar que les tocó. Como dice Goffman (1961), las cárceles son instituciones totales,
espacios de reclusión destinados a modificar la personalidad de los internos, a mutilar
el yo. La cárcel activa una serie de rutinas arbitrarias y despóticas que lo van
depersonalizando. Las inspecciones periódicas, las golpizas, el trato humillante, la
imposibilidad de tener armario con llave propia, el uso de uniformes (por ejemplo en
los institutos de menores, la ropa y el calzado es reemplazado por un uniforme y



sandalias), la confiscación de los enseres personales, el amontonamiento combinado
con el aislamiento total, refuerza la sensación de permanente inseguridad. Además, la
suciedad, el olor rancio o ácido a colectividad hacinada, la comida mal condimentada y
en mal estado, va creando un clima de contaminación física y degradación moral. Todo
eso va reforzando en los reclusos la sensación de vulnerabilidad, de continua
dependencia. El preso sabe que en cualquier momento sus pertenecías pueden
convertirse en objeto de destrucción o sustracción con la próxima requisa, motín, o
pueden ser sustraídos por sus propios pares como parte de la “prote” debida a los
presos referentes de cada pabellón (los famosos “limpieza”). Sabe que no puede bajar
la guardia, que debe mantenerse en vilo las veinticuatro horas porque en cualquier
momento puede ser objeto de una provocación que termine en una pelea que le
puede costar la vida o su salud física o mental. Por eso, además de estar privado de su
libertad, resulta despojado de su intimidad e integridad física. El gobierno interior de la
cárcel se garantiza en buena medida a través del deterioro de la personalidad de los
presos y los malentendidos que promueve y gestiona directa o indirectamente.
Muchas veces, los presos desarrollan algunas estrategias de pertenecía para inventarse
una identidad propia. Por ejemplo, el uso de tatuajes o incrustaciones, las
autolesiones, el particular corte de pelo, el desarrollo de una lengua propia (la jerga
“tumbera”), las canonizaciones transgresoras o el sincretismo minimalista a una
religiosidad lumpen (San La Muerte, Gauchito Gil, Ogum, etc.) o a íconos populares
(Frente Vital, Gilda, Rodrigo, etc.), los gustos musicales (hip-hop; cumbia villera;
canciones religiosas), son prácticas y códigos tendientes a encriptar un mundo
particular a los ojos del servicio penitenciario y del mundo exterior, de normar las
relaciones sociales entre pares y de jerarquizarlas también. Podrán sacarles sus
pertenencias, las fotos, la ropa, pero hay algo que no podrán sustraerle nunca: los
tatuajes que grabó en su piel, la manera de hablar, sus devociones. Sin embargo, hay
otra consecuencia paradójica en todo esto. Porque aquello que lo identificó en la
cárcel, lo marcará para siempre. Aquellas marcas de identidad se transforman en los
signos negativos que profundizan la estigmatización social, que proyectan -también- la
cárcel más allá de la cárcel.
En ese sentido, se puede agregar que la cárcel estigmatiza o, mejor dicho, certifica un
estigma, lo renueva y proyecta sobre el mundo social. “En el complejo penal-welfare, el
estigma era considerado un aspecto dañino e innecesario de la justicia penal.
Estigmatizar a un delincuente podía resultar contraproducente ya que disminuía su
autoestima y sus prospectivas de reintegración. (…) Hoy el estigma ha vuelto a ser útil.
Doblemente útil, en realidad, ya que el estigma público puede, simultáneamente
castigar al delincuente por su delito y alertar a la comunidad de su peligro.” (Garland;
2001: 295/6)
Es en ese sentido, sostenemos, que al resultar estigmatizados, pierden los derechos, y
junto con ello, pierden la inmunidad, y se vuelven propensos a “pescarse” cualquier
“carne podrida” (Espósito; 2002). Una vez que pasaron por la cárcel, más allá de que
hayan sido absueltos por falta de méritos, ya no serán considerados “miembros del
público” y “dejan de ser dignos de los tipos de consideración que solemos
proporcionarnos los unos a los otros.” (Garland; 2001: 297)
La cárcel certifica un estigma y lo perpetua en el tiempo, lo socializa. Lleva la cárcel
más allá de la cárcel. La cárcel marca, y cuando lo hace reproduce el encierro más allá
del claustro. Contribuye a compartimentar a las poblaciones referenciadas como
productores de riesgo. De ahora en más es una persona con antecedentes, una
persona que, por el sólo hecho de haber estado en la cárcel o en un instituto, de llevar
impresos tatuajes tumberos, de estar “luqueado” como los presos, se vuelve objeto de
sospecha permanente, y se convertirá en el centro de un ballet de prácticas policiales



para seguirlo, detenerlo, pasearlo en patrullero, robarle los documentos, extorsionarlo
o amenazarlo con armarle una causa. Es una persona que no tiene derechos sino
antecedentes y, en el peor de los casos, deberes o favores que retribuir al comisario o
a los abogados que caminan con el caballo del comisario.
Por eso, como venimos sosteniendo, a través de estos espacios de encierro, no se
pretende resocializar sino todo lo contrario: romper determinados lazos sociales, y
modelar otros vínculos afines a la policía y el servicio penitenciario. Fragmentar será
evitar los encuentros, perforar redes sociales, vaciarlas de sus recursos económicos y
morales. Pero también perfilar trayectorias lúmpenes para la masa marginal. Más
breve: Separarlos de las luchas sociales y asociarlos a trayectorias criminales capaces
de generar malosentendidos al interior de los sectores populares. (Foucault; 1975)
Pero de todo esto hablaremos en el punto que siguen.
6. La fábrica de ilegalismos: la producción de la delincuencia subordinada
Me gustaría retomar ahora una de las tesis de Foucault formuladas al final del libro
“Vigilar y castigar”. No se trata de una tesis original. Ya había sido planteada, como nos
recuerda Fernando Álvarez Uría, por el príncipe ruso, Pedro Kropotkine, allá por 1886
en su libro “Las prisiones”. En esos escritos el viejo anarquista revisaba su propia
experiencia en las cárceles de Rusia y Francia. Las cárceles, escribe Kropotkine, “son
universidades del crimen mantenidas por el Estado.” La denominada “educación
penitenciaria más que reformar al preso refuerza sus tendencias antisociales. En estos
infiernos legalizados la voluntad de los internos se ve sistemáticamente golpeada y
anulada; el escaso gusto por el trabajo se torna odio; las relaciones de fuerza
destierran cualquier vestigio de racionalidad. En ellos se fomenta la delación, el
egoísmo, la apatía y el embrujamiento.” (op. cit. en Álvarez Uría; 1991: 88)
Algo parecido va a decir Bauman, cuando al pasar, retoma las palabras de Donald
Clemmer: “La cárcel nunca rehabilitó a la gente ni condujo a su capacitación. Lo que sí
hizo fue penitencializarla, es decir, alentarla u obligarla a adoptar hábitos y costumbres
típicos del ambiente penitenciario y sólo de éste, totalmente distintos de los patrones
de conducta promovidos por las normas culturales predominantes en el mundo
extramuros; ‘penitencializar’ es lo contrario de ‘rehabilitar’, y el principal obstáculo
para ‘capacitar’.” (Bauman; 1998: 144)
Retomo acá esa categoría de “penitenciarizar” para explorar la tesis de Foucault.
Porque a Foucault tampoco se le escapaba la distancia que existía entre los programas
y su puesta en práctica, aún en las sociedades modernas que hicieron de la disciplina la
manera de adiestrar a los cuerpos. La prisión cargaba con el mandato progresista de
resocializar, pero lo cierto es que (¿casi siempre?) solía fracasar en su tarea. Sin
embargo, “la prisión, al fracasar aparentemente, no deja de alcanzar su objeto, cosa
que logra, por el contrario, en la medida en que suscita en medio de los demás una
forma particular de ilegalismo.” (Foucault; 1975: 282)
La prisión es una máquina de producir delincuentes, “contribuye a establecer un
ilegalismo llamativo, marcado, irreductible a cierto nivel y secretamente útil, reacio y
dócil a la vez; dibuja y aísla y subraya una forma de ilegalismo que parece resumir
simbólicamente todos los demás, pero que permite dejar en la sombra a aquellos que
se quieren o se deben tolerar.” (Foucault; 1975: 282) Estos delincuentes, son un efecto
de la penalidad. La cárcel fabrica una serie de ilegalismos útiles, menos peligrosos,
dóciles, un “ilegalismo subordinado”, que cumplirán una serie de funciones específicas
en la medida que “permite diferenciar, ordenar y controlar los ilegalismos.” (Foucault;
1975: 282)
En primer lugar, contribuyen a controlar otros ilegalismos. En la medida que se trata
de una población “fichada”, con “frondoso prontuario”, se trata de una población que
resulta muy fácil seguirla y extorsionarla también. La policía la seguirá de cerca y la



convertirá en una fuente de información de primera mano. La cárcel “facilita un
control de los individuos cuando quedan en libertad, porque ésta permite el
reclutamiento de confidentes y multiplica las denuncias mutuas, porque ésta pone a los
infractores en contacto unos con otros, precipita la organización de un medio
delincuente cerrado sobre sí mismo, pero que es fácil de controlar.” (Foucault; 1975:
287) La delincuencia constituye un medio de vigilancia perpetua sobre un sector de la
población marginal: un aparato que permite controlar, a través de los propios
delincuentes, el mercado ilegal de bienes y servicios.
En segundo lugar, al autopostularse como mano de obra barata y entrenada, esta
delincuencia permite “mover” la economía ilegal que se organiza informalmente, al
margen de la legalidad pero controlada (y a veces regenteada) por la propia policía,
que seguirá de cerca sus movimientos.
Para decirlo con Bourdieu, podemos decir que la cárcel aporta capitales a cada uno de
los presos. No sólo agrega capital social, es decir, contactos, al inscribir al preso en
redes sociales criminales; sino también capital simbólico, es decir, prestigio social: el
preso adquiere “chapa” entre sus pares por el sólo hecho de haber estado en tal o cual
pabellón, compartiendo tal o cual “ranchada”. Pero también obtiene, finalmente,
capital cultural, es decir, adquiere una serie de experiencias que le permitirán, la
próxima vez, minimizar los riesgos y optimizar los beneficios. Eso en el mejor de los
casos, porque está visto, que el resentimiento que suelen acumular algunos de los
presos puede convertirse en un arma fatal que no dudará en descargar sobre la
próxima víctima.
Tercero, esta delincuencia se convierte en una suerte de “ejército de reserva de poder”
(Foucault; 1975: 286). No sólo de la dirigencia política, en la medida que se vuelve la
patota o grupo de choque de la dirigencia política; sino incluso de la propia policía. En
ese sentido se podrá decir que esta delincuencia subordinada funciona también como
una auténtica “policía clandestina”, una fuerza para-policial susceptible de dirimir los
intereses que tiene la policía con otros delincuentes.
Como se puede ver, policía y prisión forman un “dispositivo acoplado”: “entre las dos
garantizan en todo el campo de los ilegalismos la diferenciación, el aislamiento y la
utilización de una delincuencia. En los ilegalismos, el sistema policía-prisión aísla una
delincuencia manejable. Ésta, con su especificidad, es un efecto del sistema; pero pasa
a ser también uno de sus engranajes y de sus instrumentos.” (Foucault; 1975: 287)
Con todo, vista la prisión a través de la delincuencia que produce, se comprende mejor
el círculo carcelario y una de las funciones en la sociedad. Lo digo con las palabras de
Foucault, y con esto termino el punto: “habría que hablar de un conjunto cuyo
términos (policía-prisión-delincuencia) se apoyan unos sobre otros y forman un circuito
que jamás se interrumpe. La vigilancia policíaca suministra a la prisión los infractores
que ésta transforma en delincuentes, que además de ser el blanco de los controles
policíacos, son sus auxiliares, y estos últimos devuelven regularmente algunos de ellos
a la prisión.” (Foucault; 1975: 287)
7. La fábrica de delitos
Otro tesis que nos interesa repasar es la que propone Nils Christie, cuando sugiere que
la cárcel es una “industria del delito” (1993). Para el criminólogo noruego, el circuito
carcelario fábrica los delitos que necesitan tanto el mercado de la seguridad para
generar valor, como el sistema judicial y policial, para continuar funcionando y
generando empleo tanto en los sectores medios como los sectores más pobres.
Para Christie, detrás de la inflación legal no se encuentra solamente la habitual
demagogia punitiva, son estímulos para el emprendimiento privado y la contención de
la desocupación en determinados estratos sociales. Ya sabemos que para Christie el
delito no es una esencia, algo dado por la naturaleza de las cosas. El delito es una



decisión y una construcción política. “El delito no existe como entidad dada.” (Christie;
2004: 20) “Los actos no son por sí mismos, se convierten en. Lo mismo ocurre con el
delito. El delito no existe, se crea. Primero están los actores. Después sigue un largo
proceso en el que se les da significado a esos actos.” (Christie; 2004: 30)
En los últimos tiempos, con cada coyuntura electoral, después de cada campaña de
“Ley y Orden”, hemos visto cómo se multiplican los delitos o las incivilidades en los
códigos contravencionales o de convivencia. El delito es un recurso político inagotable.
Cada vez se definen como problemáticas una mayor cantidad de situaciones
cotidianas. No hay que ver detrás cada ley un mero oportunismo político. Para Christie
el sistema necesita de más delincuentes, y, sobre todo de más delincuentes presos,
necesita de “una sensata cantidad de delitos.” (Christie; 2004).
El delito tiene que aumentar para que aumente también la sensación de inseguridad,
para que la gente sienta más miedo y consuma seguridad para salvaguardarse, calmar
la angustia. El temor al delito crea las condiciones para que se monte un mercado que
nos oferta sobre una variedad de productos que prometen hacer nuestro cotidiano
más llevadero, menos angustioso, más seguro.
Para decirlo más fácil: si el castigo y la inseguridad son un negocio, generan dinero,
entonces, el sistema (el mercado del castigo y la seguridad) necesita que se cometan
delitos, y necesita además que se los comenta constantemente. El delito es un recurso
productivo.
La privatización o administración de las cárceles, la construcción de nuevos
establecimientos de máxima seguridad, el equipamiento de esos espacios con
tecnología de vanguardia, pero también las medidas alternativas a la prisión (arrestos
domiciliarios controlados con pulseras o brazaletes electrónicos o cámaras de
vigilancia), fueron componiendo un mercado del castigo susceptible de ser contenido
por determinadas empresas.
Si bien la privatización nunca prendió en Argentina, hubo algunos intentos en la
provincia de Buenos Aires de parte de los evangelistas, según nos contaba el
investigador Rodolfo Brardinelli, tras la experiencia fallida de la creación de unidades
exclusivamente evangelistas (la Unidad 25, en Olmos, y en Magdalena en el partido de
La Plata). Después en 1999 se celebró un contrato entre una empresa particular, el
Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, para construir lo que sería la primer cárcel
privada. Se trata de una cárcel factoría establecida en el Partido de Saavedra. Según
nos informa Martín Lozada, “el constructor y dueño del establecimiento tiene a su
cargo la alimentación y salud de los internos, así como el mantenimiento del edificio.
Como contraprestación cobra un canon por cada interno que aloja con derecho a
comercializar el producto de su trabajo. La vigilancia, tratamiento y rehabilitación de
los reclusos se encuentran, según lo pactado, dentro de la órbita estatal.” (Lozada;
2005: 35)
Lo mismo sucede con la inseguridad ciudadana. El delito y el miedo al delito,
constituyen los insumos necesarios para modelar una demanda securitaria hecha de
sistemas de alarmas y monitoreo, armas y municiones, servicios de vigilancia privada,
investigación privada, automóviles blindados, cerraduras reforzadas, crianza y
adiestramiento de perros de raza para seguridad domiciliaria, rejas, luces especiales,
habitaciones antipánico, electrificación perimetral, entrenamiento en técnicas de
autodefensa personal, etc. etc. De allí el lobby que ciertos actores políticos (sindicato
de penitenciarios, y la National Rifle Association, por ejemplo) y sociales (Business
militares y empresas de seguridad privada) para que cada vez haya más delitos, y estos
con penas más duras, con vistas a encarcelar en masa a los contingentes de personas
referenciados como productores de riesgo.
En Argentina se calcula que, hoy día, existen 1.300 compañías de seguridad privada,



que emplea a 142 mil agentes. Una sufra menor si se la compara con las 57 mil
empresas que existen en los Estados Unidos y que emplean un total de 2 millones de
guardias. Pero no se trata de un rubro menor si se tienen presente, por ejemplo, que la
CAESI (Cámara Argentina de Empresas de Seguridad e Investigación), que nuclea casi
300 empresas de seguridad y que tiene empleadas a más de 80 mil agentes de
seguridad, factura aproximadamente 600 millones al año. Una suma muy importante si
se tienen en cuenta que el presupuesto de seguridad que la provincia de Buenos Aires
destina para sostener sus estructuras es de 800 millones de pesos anuales. (Medina;
2007: 41/2)
Para Lorenz Valcarce: “El volumen de negocios de las empresas de seguridad privada
representa una parte importante de la economía argentina (no menos del 0,5% del
producto bruto nacional) y los asalariados del sector constituyen alrededor del 2% del
conjunto de la población activa del país.” (op. cit. Badenes; 2010: 5)
La seguridad privada en Argentina sigue siendo un “agujero negro”. La falta de una
legislación coherente con su correspondiente reglamentación, y la ausencia de
mecanismos de control han transformado al sector en una suerte de “caja de
Pandora”. No se sabe cuántas empresas existen operando en el mercado y tampoco la
cantidad de vigiladores. No se sabe la cantidad de armas que disponen y tampoco se
sabe quiénes son sus portadores. Tampoco se conocen las inversiones del sector.
Existen varias cifras parciales pero que son contradictorias. Pero lo que es peor, es que
se trata de un sector que fue creciendo sin controles efectivos, o con mecanismos de
control en manos de las propias fuerzas de seguridad provinciales.
Finalmente, se necesitan crear cada vez más delitos para sostener las estructuras
públicas punitivas que se fueron montando con el paso del tiempo alrededor del delito
y el miedo al delito. Según Christie los sistemas policial-judicial-penitenciario están
montando una estructura burocrática cada vez más grande, que resultará muy difícil
desactivar, más aún si opera con una racionalidad conservadora que hizo de la
severidad la manera de practicar el castigo. Como me dijo un amigo, esa burocracia
para poder funcionar, además de papel, necesita de personas sospechosas. Si se mira
el incremento de los presupuestos destinados a seguridad en las últimas décadas y se
los compara con el destinado a salud, educación o vivienda, enseguida nos daremos
cuenta no sólo de las prioridades de los gobernantes sino de la estructura que existe
en torno a cada una de aquellas problemáticas. Recordemos que si el sistema penal
recluta su staff entre los estratos medios, el sistema penitenciario hará lo mismo entre
los sectores populares. El sistema punitivo es una fuente de empleo permanente. Y
una vez que se generaron esas fuentes de trabajo, hay que mantenerlas.
Todo ello sin perder de vista que la construcción de cárceles en zonas rurales blancas,
de clase media, afectadas por el monocultivo y la tecnologización del campo, producto
de la implementación de las políticas neoliberales, fueron estrategias desarrolladas por
los gobiernos para paliar el desempleo. Algo que pudimos verificar incluso en
Argentina, en la provincia de Buenos Aires, con la inauguración de establecimientos en
las localidades de Urdampilleta, Marcos Paz, Junín, etc.
Con todo, se puede advertir que existe una oferta extraordinariamente potente que
apoya la expansión continua del sistema carcelario, no sólo por el mercado de castigo
que existe detrás, sino porque –y como venimos sosteniendo-, el circuito carcelario
multiplica y consolida los ilegalismos que crean las condiciones para desarrollar y
expandir el mercado de la seguridad.
En definitiva, la industria del control del delito provee ganancias y trabajo al mismo
tiempo que produce control sobre los excedentes de población, aquellos que están
afuera de la producción. Al margen de que tampoco hay que perder de vista la
dimensión política del castigo masivo, el uso electoral que suele hacerse de la misma,



“el control social del delito se puede ver como un campo muy útil para mostrar fuerza,
sobre todo cuando el espectáculo da ganancias.” (Christie; 1993: 88)
8. La cárcel ambulante: disciplinando a la población encerrada
Por último, antes de revisar el papel que tiene la universidad en los contextos de
encierro, me interesa no perder de vista una de las prácticas penitenciarias a través de
las cuales se gobierna la cárcel. Uno de los deportes favoritos del Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB) es la rotación de los presos, una rutina institucional conocida por sus
víctimas como “la calesita”. Se calcula que durante su estancia en la prisión, las
personas privadas de libertad, son trasladadas casi una veintena de veces. Que conste
que no estamos haciendo referencia a los traslados a tribunales que se realizan en
función del juicio que se les lleva, o los traslados a las universidades en el marco de los
estudios que puedan estar cursando, que dicho sea de paso, se convierten también, en
muchas ocasiones, en la mejor oportunidad para que los agentes del SPB se ensañen
otra vez con los reclusos, sea para privarles del sueño y la comida, sea para darles una
buena golpiza antes de regresarlos a su pabellón.
Estamos hablando de los traslados que el SPB realiza discrecionalmente de una unidad
a otra, traslados que tienen como destino la otra punta de la provincia. Esos traslados
no son inocentes, constituyen una práctica sistemática que tiende a vulnerabilizar y
contener a determinados presos considerados “ingobernables”. Se trata de traslados
furtivos, que se realizan sin necesidad de comunicarlos a las autoridades judiciales
responsables (que dicho sea de paso tampoco suelen preocuparse demasiado por ello
una vez enterados); sorpresivos, en la medida que se realizan de un día para el otro,
muchas veces a la madrugada; y permanentes, por que tienden a repetirse durante
toda su estancia en la prisión. Acaso por todo esto, el Comité Contra la Tortura de la
Comisión por la Memoria de la provincia de Buenos Aires haya denunciado a los
traslados como otra práctica sistemática de tortura física y psíquica en las instituciones
de encierro en esa provincia.
Los traslados son utilizados por el SPB para contener a determinados sectores de la
población carcelaria considerados como “problemáticos” o “demandantes”. A todos
estos presos, se les aplica la rotativa. Como esas personas generan muchos conflictos
en las unidades, se los hará pasar por varias. La rotativa, entonces, consiste en el
traslado permanente de una unidad a otra en un breve período de tiempo. Estamos
ante una suerte de “cárcel móvil, porque son presos a los no se los instala en ningún
lugar, viven arriba del camión, no se los deja hacer pie en ninguna parte, no se les
permite reconstituirse como persona, no se les permite proyectarse.
Según los datos presentados por el Comité de enero a noviembre del 2008 se
produjeron 47.709 traslados, de los cuales 18.928 se realizaron para reubicar a los
presos. Es decir, hay 26.385 traslados que no tienen motivos y que no fueron
comunicados al Ministerio de Justicia y a la autoridad judicial responsable de la
detención.
Además se calcula que existen 5.000 personas por año que fueron trasladados al
menos cuatro veces. Y hay casos donde una persona llegó a padecer más de treinta
traslados en el año. Para darnos una magnitud de este sistema, en el 2009, según la
propia Secretaría de Derechos Humanos de la provincia, existían alrededor de 800
presos en esta situación, que se iban moviendo de un lugar a otro, que vivían arriba de
un camión. La magnitud de la población en permanente circulación es lo que permite
hablar de una auténticamente unidad carcelaria móvil.
Esta rotación, lejos de contener al preso, lo va mellando, deteriorando su
personalidad. Cuando los presos trasladados llegan a una Unidad, estarán entre 10 ó
20 días alojados en los pabellones de admisión, que tienen un régimen peor que los
buzones o pabellones de castigo. Pensemos que cuando a un preso lo mandan



castigado a un buzón, sus compañeros de pabellón se las arreglan para mandarle
comida porque saben que allí no se puede cocinar. Pero en los pabellones de admisión
no te contiene nadie. Están alojados transitoriamente, están de paso y no conocen a
nadie o nadie se enteró todavía de su arribo a la unidad. Mientras tanto, nadie sabe
que están allí, ni tu familia ni tu defensor, y para colmo tu ranchada está lejos.
Entonces, el hambre, se padece mucho más que en cualquier otro pabellón. Además,
como esos presos tampoco tienen acceso al teléfono, nunca les pueden decir por
dónde andan boyando, cuál fue el destino que dispuso el SPB. Pero hay más: porque
tampoco tienen acceso a duchas, no les permiten actividades recreativas, no tienen
acceso a la educación, no hay espacios comunes, no se los saca al patio, es decir, están
24 hs encerrados, aislados.
Finalmente, al estar itinerando permanentemente, los presos nunca pueden ser
calificados por el SPB y, por añadidura, tampoco podrán hacer que se constate la
“buena conducta” para luego “morigerar la pena”, es decir, para hacer valer la
“progresividad en la pena”. “No es casual -señala Cipriano- que en esos pabellones de
admisión se den los casos de violencia más graves”. La persona objeto de traslados
permanentes no tardan en saturarse, el cansancio físico y moral se resiente enseguida.
En esas circunstancias, en esos pabellones, todo el mundo se pone muy susceptible y
encontrará enseguida motivos no sólo para pelearse con otros presos, sino con el
propio personal del SPB que aprovechará sus bravatas o protestas para darle una
buena golpiza.
Otras veces, la violencia es el resultado de las lesiones que ellos mismos se infringen:
Son muy comunes las autolesiones de los detenidos en permanente tránsito, porque
es una manera de frenar la rotativa, de descansar. Entonces se tragan cucharas, se
cortan… y pasan a la órbita de sanidad y se le comunica al juzgado y entonces la familia
se entera de su paradero y lo puede visitar porque durante ese tiempo estarán
alojados en una unidad.
Estos traslados funcionan como algo que está latente, forma parte de un sistema de
premios y castigos, la amenaza continua, a través de los cuales el SPB ejerce la
gobernabilidad de la población carcelaria. El traslado aparece como la consecuencia
directa a los cuestionamientos que el preso puede hacer al SPB cuando no se amolda al
régimen que le impone. Los presos saben que si dicen tal cosa o hacen tal otra “son
camión”. Es una manera de enloquecer al preso, de cansarlo, agotarlo, quebrarlo,
amoldarlo a las relaciones clientelares a través de las cuales se gestiona la cárcel.
Finalmente, el traslado es otra forma que tiene el SPB de generar malentendidos entre
presos de distintas unidades. Una manera subrepticia para añadir castigos adicionales.
Los penitenciarios saben, por el legajo de cada preso, quién tuvo problemas con quién.
Tienen un mapa bastante completo de toda la población carcelaria. De modo que no
hay ingenuidad cuando decide ubicar a Menganito en el pabellón donde se encuentra
Fulanito que se la tiene jurada. Juntarlos en un mismo pabellón, es la forma de
hacerlos pelear, una reyerta que puede costarle la vida a cualquiera de ellos.
Las cárceles bonaerenses son ambulantes. Son una red de instituciones por las que
transitan continuamente miles de detenidos. La alta rotación es una manera de
continuar vulnerabilizando a los sectores desaventajados, de agravar la fragmentación
social, de continuar creando malentendidos al interior de los sectores marginados y,
finalmente, como dijo Giorgio Agamben (1994), de despojarlos.
9. Educación y organización: la apuesta por los centros universitarios
Estas circunstancias constituyen el punto de partida para reflexionar sobre la relación
entre la cárcel y la universidad, para pensar el sentido que tiene la educación en
contextos de encierro, el lugar que puede tener la Universidad en la prisión, para
averiguar cuáles pueden ser sus tareas; al menos de una Universidad que busca tomar



distancia de las prácticas autoritarias y desandar los resabios que supuso el
neoliberalismo. Para ponerlo con preguntas: ¿Existe alguna continuidad entre los
términos en cuestión? ¿Cuál es el aporte de la Universidad en estas cárceles?
Desde hace varios años, la universidad pública viene referenciando a la prisión como
un espacio de intervención. Ello se verifica enseguida en el compromiso de muchos
docentes que periódicamente -la mayoría de las veces en forma ad honorem- asisten a
las unidades a dar clases, a veces para apoyar a los internos en la preparación de sus
exámenes, a veces para replicar la cursada al interior del penal. Pero también se
averigua en la multiplicación de los trabajos de extensión o los proyectos voluntariados
impulsados por distintas organizaciones de derechos humanos, agrupaciones
estudiantiles, o aquellos mismos equipos de cátedra, etc.
Nos parece que todas estas actividades que todavía se desarrollan de una manera
fragmentada, desigual y descoordinada, nos están informando de los diálogos
entablados, pero también de los debates inconclusos pendientes al interior de la
Universidad.
Para decirlo brevemente: nos parece que la pregunta por la cárcel es también una
pregunta por la Universidad o tiene que llegar a serlo, sobre todo si concebimos a la
Universidad vinculada a los sectores desaventajados, trabajando en conjunto con los
sectores más vulnerabilizados.
En ese sentido, nos parece que la Universidad tiene que asumir como propias aquellas
preguntas, que son esas tareas pendientes que fuimos averiguando y aprendiendo en
nuestro paso por las unidades penitenciarias para dar clases.
La Universidad tiene que empezar a incorporar en su agenda estos temas que, por
ahora, viene “atajando” por separado cada Facultad o carrera a partir del compromiso
individual o colectivo de grupos docentes y estudiantes que vienen sosteniendo a
partir de la vocación docente o el compromiso militante, es decir, sobre la base de la
voluntad. Y aquí me quiero detener ahora, en la palabra “voluntad”.
Hasta donde conozco, los que empezamos a ir a la cárcel –y en mi caso eso hace ya
casi 15 años- lo hicimos siempre a pesar de. A pesar de la desidia de los gobiernos de
turno; a pesar de la pereza intelectual de muchos profesores que veían en estas clases
una pérdida de tiempo; a pesar de que a las autoridades de la facultad mirasen para
otro lado; a pesar de la modorra teórica de muchos militantes o agrupaciones
estudiantiles que encontraban en la población carcelaria al fiel exponente del
lumpenproletariado, y a pesar, sobre todo, de las trabas que el servicio penitenciario
ponía para acceder al interior de las unidades. Hasta ahora, esas tareas docentes casi
siempre la hemos llevado a cabo sin acompañamiento institucional o este
acompañamiento fue discontinuo, azaroso, excepcional, a regañadientes. Hasta ahora
lo hicimos a fuerza de voluntad y enhorabuena! Hasta ahora creíamos que con la
voluntad, que traducía nuestro compromiso, sobraba.
Pero con el paso del tiempo nos dimos cuenta que esa voluntad no alcanzaba, tenía
límites concretos y bastantes cercanos; que la experiencia educativa se medía con
ciertos riesgos que no se podían controlar o escapaban a la voluntad y buenas
intenciones de cada uno de nosotros. Riesgos que tienen que ver con la idealización de
los presos en general; pero también, y sobre todo, con convertirnos
(involuntariamente) en otro engranaje del clientelismo que gestiona el servicio
penitenciario, a veces directamente y otras veces a través de grupos de presos (como
por ejemplo a través de algunos grupos evangelistas, o los “limpieza”, etc.). En efecto,
sin darnos cuenta estábamos creando nuevas condiciones para que los penitenciarios
continuaran valorizándose a expensas de los presos. La educación, las condiciones que
esta necesita, fue apuntada interesadamente como una situación de privilegio y, como
todo allí adentro, eso tenía un precio. La educación era otro bien que ingresaba en la



economía de favores que gestionaban discrecionalmente los penitenciarios. Después
de tantas vueltas para dar clases en las unidades, cuando lográbamos hacerlo, ya no
nos preguntábamos cómo habían llegado aquellas personas a nuestra clase, y tampoco
nos preguntábamos quiénes eran, la posición que tenían en el campo carcelario. Los
penitenciarios decidían, en última instancia, quién asistía a clase, a quién se bajaba y
quién se quedaba en el pabellón.
Lo que quiero decir es que la voluntad puesta en juego hay que completarla con la
institucionalidad que representa la universidad. Hay que empezar a enmarcar -
institucionalmente hablando- cada una de aquellas experiencias sueltas para evitar ser
objeto de manipulación del servicio penitenciario. La institución, con sus reglas y
rituales, constituía un “paraguas” para hacer frente a esos riesgos.
Tal vez un ejemplo menor, puede servirnos para que el lector pueda hacerse una idea
de qué estamos hablando. Pongamos por caso, entonces, la asistencia a clase. La
“toma de asistencia” nunca fue una práctica central, ni en la facultad y, mucho menos,
en las prisiones. Sin embargo, estos espacios pueden constituir una herramienta
importante, sobre todo para el preso. Primero porque, cuando uno pone un “ausente”,
está generando una pregunta, cual es: “¿por qué no ha asistido a clase Fulanito cuando
se encuentra allí dentro?” En segundo lugar, porque la ausencia registrada es una
huella que podrá hacerla valer el día de mañana para demostrar que estaba siendo
injustamente castigado en un buzón o para pelear por su derecho a la educación, o
para advertir enseguida que fue trasladado a otro penal.
Y lo mismo podemos decir de las inscripciones a las carreras, las materias y mesas
finales. Son tareas administrativas que le incumben a la universidad, que la misma
debe realizar directamente sin intermediación de los penitenciarios, con todos los
rituales y papeleríos que supone.
Como se puede ver la universidad constituye un “paraguas” no sólo para proteger a los
profesores en su tarea docente sino, sobre todo, para proteger a los internos del
servicio penitenciario y de los presos que “patean” con los penitenciarios; pero
también para resguardarlos de la desidia judicial, en tanto permite poner en evidencia
el retraso de cada una de las actuaciones necesarias que autoriza al preso a cursar
estudios superiores en los edificios de la universidad.
Pero hay algo todavía más importante: Las experiencias educativas van acompañadas
de la conformación de centros universitarios. En esos espacios los presos se juntan a
estudiar, intercambian materiales, reúnen bibliografía y, sobre todo, crean condiciones
necesarias para dedicar el “tiempo muerto” a consagrarlo al estudio. Una tarea que
resulta imposible o muy difícil al interior de los pabellones comunes.
Es acá donde la Universidad tiene su tarea más urgente. La universidad tiene que darle
cobertura institucional a estos espacios estudiantiles, para transformarlos en una
burbuja de oxígeno. No se trata de crear un régimen de privilegio para los presos que
deciden estudiar sino darle un marco formal a través del reconocimiento institucional
toda vez que los centros universitarios, en tanto espacios de encuentro y discusión, se
transforman o pueden transformarse en espacios de organización y por añadidura en
cajas de resonancia. En ese sentido, pensamos que la educación se vuelve una
herramienta de lucha, toda vez que crea condiciones de posibilidad para que los
presos puedan organizarse.
Ya vimos que uno de los problemas con los que se miden los presos es la “calesita”. A
través de la rotativa se gestiona la población carcelaria. Dijimos que la rotación es la
manera que tiene el servicio penitenciario para sacar de circulación a aquellos presos
que están “haciendo ruido” en la unidad, poniendo en tela de juicio los intereses del
servicio, que no se resignan a aceptar con sufrimiento lo que les tocó. La rotación es
una de las estrategias que desarrolla y gestiona a discreción el servicio penitenciario



para bloquear cualquier forma de organización. Porque cuando los presos se
organizan, el servicio encontrará más trabas para torturarlos o ponerlos en un buzón.
De allí que los penitenciarios a través de la rotación buscan romper los lazos sociales y
con ello “romper” la organización. Porque la experiencia estudiantil activa la
grupalidad sobre nuevos recursos sociales y culturales; perfila una confianza sobre
nuevos valores, que van creando las condiciones para la composición de mediaciones
sociales que contribuyen a formar otro tipos de vínculos sociales entre los presos.
De modo que la rotación de los presos por las distintas unidades dificulta cualquier
experiencia educativa. Los procesos de aprendizaje requieren la continuidad de los
alumnos y docentes. Y esa continuidad necesita de la permanencia de los estudiantes
en el establecimiento donde están cursando los estudios. De allí que la presencia
institucional de la universidad, reclamando la estabilidad de los presos que estudian se
transforma en el punto de partida para una experiencia mayor, al menos hoy día: la
formación de los centros universitarios.
Porque lo que hemos podido constatar en todos estos años de docencia en la cárcel, es
que los centros universitarios organizados por los propios internos, con el paso del
tiempo, empezaron a ser percibidos por sus pares como espacios de agregación de sus
intereses, es decir, que los presos en general comenzaron a ver en aquellas
instituciones estudiantiles, ámbitos de representación para canalizar sus problemas.
Una representación que les permitirá echar luz sobre las violaciones sistemáticas de
derechos humanos de la que son objeto por parte del servicio penitenciario. En efecto,
los centros, conformados a partir de la experiencia universitaria, crearon condiciones
para transformar a estos espacios de estudio y reflexión en espacios de
representación. Poco a poco, a partir de los nuevos contactos que iban adquiriendo
con movimientos sociales y partidos políticos, y sobre todo con distintas
organizaciones de derechos humanos, se fueron transformando en una caja de
resonancia.
Pero para que los centros universitarios constituyan polos de organización para la
defensa y actualización de los derechos humanos, y no meros enclaves gestionados
por la prebenda del servicio penitenciario, que premia con la autorización de cursar
estudios si se “portan bien”, la Universidad tiene que luchar para impedir la rotación
de los presos. Y para ello hay que empezar a darle una cobertura institucional a partir
del reconocimiento y financiamiento de muchas de las actividades que protagonizan
los presos.
Y acaso por eso mismo, la Universidad debería también oponerse a los proyectos del
servicio penitenciario para concentrar a todos los presos que están estudiando una
carrera universitaria en una misma Unidad, porque de esa manera le estaría no sólo
privando a los presos de las distintas unidades de las herramientas de organización (los
Centros Universitarios) para defender y hacer efectivos los derechos humanos que
tienen, sino que le estarían garantizando al servicio penitenciario un nuevo “negocio”
de corte clientelar, cual es el de trasladar a esa Unidad de estudio a los presos que
quieren ponerse a estudiar. Pues sabemos que el servicio no sólo traslada al que se
porta mal, sino también al que paga. En la cárcel se paga para estar en un pabellón vip,
se paga para estar cerca (en una unidad que esté cerca) de la familia, se puede llegar a
pagar para cursar estudios universitarios.
En definitiva, nos parece que la Universidad tendría que apoyar esos espacios de
formación que son, al mismo tiempo, como venimos diciendo, espacios de
organización para la defensa de los derechos humanos al interior de la vida carcelaria.
Reclamando y defendiendo la estabilidad para los presos que están cursando una
carrera universitaria, defendiendo la educación pública, están contribuyendo a crear
mejores condiciones para que los presos puedan organizarse libremente para plantear



los problemas que tienen.
En fin, todo esto lo hemos aprendido en la cárcel a fuerza de ensayo y error. Esta es la
experiencia que tenemos para compartir, las preguntas pendientes, la tarea común.
Estas son las discusiones que queremos que se asuman como propias en toda la
Universidad.
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